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CUADRO  PRIMERO 


Despacho  en  la  Agencia  Curtís.  Una  puerta  en  la  izquierda  del  foro 
que  comunica  con  el  recibimiento.  Otras  puertas  en  primer  término 
izquierda  y  en  la  derecha.  A  la  izquierda,  próximo  al  proscenio,  un 
gran  bureau  o  mesa  de  despacho  y  sobre  ella  dos  teléfonos,  uno  pri- 
vado y  otro  general,  carpetas  clasificadoras,  lega.ios  de  papeles,  li- 
bros, etc.  En  el  centro  de  la  escena,  mesita  con  máquina  de  °scribir. 
En  el  fondo,  hacia  la  derecha,  un  biombo  alto.  Sillones  de  cuero, 
sillas,  etc.  Las  nueve  de  la  mañana  de  un  día  de  agosto.  Luz  natu- 
ral, pero  no  muy  viva. 

(Al  levantarse  el  telón  JOHX,  un  mocetón  que  lo  mismo  puede 
ser  un  sirviente  que  un  empleado,  ordena  los  papeles  de  la  mesa  de 
trabajo.  Suena  el  timbre  del  teléfono  general.) 


John. — ¡Alió!...  ¿Eres  tú,  Herbert?...  Sí,  soy  John...  Aun  no 
hay  nadie  en  la  Agencia...  ¿Ellen?  No,  no  ha  venido...  ¿Estás  en 
casa  de  un  cliente?...  No,  no  es  de  mi  competencia...  No  sé  nada. 
Espera,  acaba  de  llegar  Redno.  (Entra  REDNO,  hombrecillo  de  unos 
cincuenta  años.  Usa  americana  raída  y  lustrosa  y  gafas.  Da  la  sen- 
sación de  un  viejo  y  modesto  burócrata.)  Diga,  Redno,  ¿efectiva- 
mente es  usted  abogado? 

Redno. — Lo  fui  durante  siete  años,  y  si  la  policía  me  hubiera 
dejado  seguir  honradamente  mi  carrera...,  ¿por  qué? 


John. — Es  Herbert,  que  está  en  casa  de  un  cliente...  Pregunta 
si  el  hecho  de  emitir  acciones  de  un  negocio  ficticio  es  una  estafa 
o  una  operación  financiera. 

Kedno. — Si  se  descubre  que  el  negocio  es  ficticio  constituye  una  es- 
tafa, pero  si  no  es  una  operación  financiera. 

John. — (Al  teléfono.)  Oye...  Si  se  sabe  es  asunto  del  correccio- 
nal, y  si  no  se  sabe,  asunto  de  banca...  ¿El  cliente  no  sabe  aún  si 
saben?...   (A  Reciño.)   Nuestro  cliente  ignora  aún  si  saben  o  no... 

Redno. — En  ese  caso  hay  dos  procedimientos :  hacer  intervenir  a 
los  amigos  políticos  o  huir  al  extranjero...  Debe  ser  el  asunto  Be- 
luski.  (Coge  el  auricular.)  ¿Es  el  señor  Bcluski?  Aquí,  Redno,  li- 
cenciado en  Derecho,  contable  de  la  casa  Curtis...  Mis  respetos... 
Sí,  perfectamente.  Estoy  enterado  de  todo.  Una  cuestión  p:  evia. 
¿La  prensa  se  ha  ocupado  ya  del  asunto?...  ¡Pues  estamos  avia- 
dos!... Sí,  esta  noche  venga  a  vernos.  Mis  saludos  al  señor  Be- 
luski.   (Cuelga  el  aparato.)    Un  bribón  o  un  genio,  según  el  éxito. 

John.— ¿Trabajaba  usted  mucho  como  abogado  en  otros  tiempos? 

Redno. — Mucho.  Me  faltaban  dotes  oratorias,  pero  tenía  madera. 
Me  especialicé  en  esos  asuntos  que  nadie  quiere,  que  todos  los 
colegas  rechazan  temerosos...  Ya  empezaba  a  sonar  mi  nombre 
cuando... 

John. — Sonó  demasiado.   (Y ase.  Llaman  y  John  va  a  abrir.) 

Una    Señora. — (Joven,    bella    y    elegante.)    ¿Es    esta    la    Agencia 
'  Curtis  ? 

John. — Si,  señora.  Si  es  para  algún  asunto,  me  permito  adver- 
tirlo que  el  despacho  no  se  abre  hasta  las  nueve  de  la  mañana,  y 
son  menos  diez. 

Una  iSeñora. — (Después  de  una  pausa.)  ¿Esta  Agencia  se  ocupa 
de  asuntos?...,  ¿cómo  diré?...   Muy  personales. 

John.- — Es  nuestra  especialidad.  Aquí  tiene  usted  una  de  nues- 
tras últimas  circulares.  "Gestión  de  transacciones  amigables  en 
asuntos  contenciosos.  Busca  oficiosa  de  objetos  perdidos.  Interven 
ción  discreta  en  toda  clase  de  situaciones  difíciles  o  delicadas." 
(Mirándola.)  ¿Acaso  la  señora  ha  recibido  alguna  de  nuestras  circu- 
lares ? 

Una  Señora. — Quisiera  hablar  personalmente  con  mistar   Curtis. 

(Entra  NISTRES  CURTÍS.  Traje  de  calle  sobrio.  Trae  una  Bi- 
blia en  la  mano.) 

Mistres  Curtís. — Perdone  usted,  señora.  Vengo  del  templo.  Aun- 
que la  absorba  a  una  el  trabajo,  también  hay  que  ocuparse  de  la 
salvación  del  alm^,.  Déjenos,  míster  John.  (Vase  John.)  Siéntese, 
señora,  hágame  el  favor. 

Una  Señora. — ¿No  está  míster  Curtis? 

Mistres  Curtís. — Sí.  Llegará  dentro  de  un  momento ;  pero  como 
muchas    veces    nuestras    clientes    prefieren    confiarse    a    una   mujer, 


sobre  todo  si  se  trata  de  asuntos  de  los  que  no  está  excluido  el 
amor...  Nosotras  tenemos  más  sensibilidad,  más  comprensión...  ¿No 
es  cierto,  señora?... 

Una  Señora. — Preferiría  no  dar  mi  nombre. , 

Mistres  Curtís. — Tendremos  que  conocerle...  Pero  si  usted  pre- 
fiere esperar...  ¿De  qué  se  trata? 

Una  Señora.- — Me  casé  hace  diez  años,  Mi  esposo  me  quiere  y  yo 
le  quiero  muchísimo...   Tenemos  dos  hijos... 

Mistres  Curtís. — ¿Qué  edad  tienen  esos  angelitos? 

Una  Señora. — Son  pequeños  aún...  Mi  marido  es  bastante  ma- 
yor que  yo.  Viaja  muchísimo...  Paso  laigas  temporadas  sola,  muy 
sola...   Hace  dos  años  conocí  a  un  muchacho... 

Mistres  Curtís. — ;  Comprendo,  señora,  comprendo !  ;  El  que  no 
haya  pecado !... 

Una  Señora. — Fui  a  su  casa  con  frecuencia ;  pero  habíamos  to- 
mado tantas  precauciones  para   nuestras  entrevistas  que  me  pare- 
cía imposible  que  nadie  pudiera  sospechar...   Pero  de  pronto  recibí 
una  carta.   ¡  Oh,  una  carta  odiosa ! 

Mistres  Curtís. — ¿Del  joven? 

Una  Señora. — No ;  no,  señora.  Una  carta  sin  firma,  pero  te- 
rrible. . . 

Mistres  Curtís. — En  efecto,  son  odiosas  esas  cartas... 

Una  Señora. — Todo  lo  sabía  el  autor  del  anónimo.  El  sitio  de 
nuestras  entrevistas,  las  horas,  hasta  el  número  de  ciertos  "taxis" 
que  yo  tomé  algunos  días  para  llegar  antes.  Enseñé  la  carta  a  mi 
amigo  y  me  dijo  que  no  se  debía  dar  importancia  a  los  anónimos, 
y  la  rompió.  Pero  desde  entonces  las  cartas  no  han  dejado  de  per- 
seguirme,, y  cada  vez  son  -más  amenazadoras,  más  apremiantes, 
ílasta  conminaciones  por  teléfono  he  recibido  en  el  momento  de 
levantarme  de  la  mesa  cuando  mi  marido  está  en  casa...  ¡  Una 
persecución  horrible,  señora! 

Mistres  Curtís. — ¿Y  no  tiene  ningún  indicio?  ¿No  sospecha  de 
algún  criado? 

Una.  Señora. — No,  señora.  Tengo  confianza  en  la  gente  que  me 
rodea. 

Mistres  Curtís. — ¿Y  con  qué  la  amenazan  esas  cartas? 

Una  Señora. — Con  decírselo  todo  a  mi  esposo  si  no  doy  inme- 
diatamente dos  mil  libras. 

Mistres  Curtís. — ¡Dios  mío! 

Una  Señora. — ¡  Y  no  las  tengo  ! 
i     Mistres  Curtís. — ¿Y  su  amigo? 

Una  Señora. — Mucho  menos.  Es  muy  joven ;  empieza  a  ganarse 
la  vida. 

Mistreü  Curtís. — ¿No  ha  pensado  usted  en  dar  conocimiento  a 
la  policía? 


Una  Señora. — El  autor  de  las  cartas  lo  ha  previsto  todo.  Me 
amenaza  con  la  publicación  de  transparentes  noticias  en  ciertos  pe- 
riódicos dando  cuenta  de  la  denuncia...  ¡  Oh,  un  día  estuve  a  punto 
de  confesármelo  todo  a  mi  marido ! 

Mistres   Curtís. — Señora,    respetemos  la   tranquilidad   del   hogar. 

Una  Señora. — Ayer  recordé  que  había  recibido  una  circular  de 
esta  Agencia  y  me  decidí  a  venir. 

Mistres  Curtís.— ¿Trae  usted  las  cartas? 

Una  Señora. — Aquí  están. 

Mistres  Curtís. — ¡Oh,  oh!...  Y  pensar  que  hay  gentes  que... 
;  Oh,  oh!...  Aquí  llega  míster  Curtis,  mi  esposo.  ¿Me  permite  usted 
que  le  pidamos'  consejo? 

Una  Señora. — Se  lo  ruego. 

Míster  Curtís. — (Aspecto  respetable.  Cincuenta  y  cinco  a  sesen- 
ta años.  Viene  de  la  calle.)   Señora...   ¿A  quién  tengo  el  gusto?... 

Mistres  Curtís. — Desea  reservar  su  nombre  por  ahora.  La  po-. 
bre  es  víctima  de  un  chantage.  De  un  indigno  chantage,  esta  es  la 
palabra,  ¿Quiere  usted  enterarse  del  caso?  (Le  da  las  cartas  que 
la  señora  le  ha  entregado.) 

Míster'  Curtís. — (Leyendo.)  Lamentable...  Lamentable...  Verda- 
deramente lamentable...  ¿Y  qué  ha  pasado? 

Mistres  Curtís. — El  amigo  de  la  señora  carece  de  fortun.i  y 
ella  no  dispone  de  dinero. 

Míster  Curtís. — (Mirando  el  collar  de  perlas  que  luce  la  seño- 
ra.) No  tendrá  usted  fortuna  personal,  pero  las  apariencias  dicen 
lo  contrario. 

Una  Señora. — ¿Cómo?... 

Míster  Curtís. — Un  collar  de  perlas,  un  hermoso  búllante.  (La 
señora-  esconde  la  mano.)  El  miserable  que  ha  escrito  estas  cartas 
parece  estar  muy  al  corriente  de  todo  ello... 

Una  Señora. — Estas  perlas,  esta  sortija  son  regalos  de  mi  es- 
poso. Son  alhajas  que  ve  a  diario... 

Mistres  Curtís. — El  infame  que  ha  escrito  esos  anónimos  s« 
vale  también  del  teléfono  para  sus  amenazas.  ¿Un  hombre    verdad? 

Una  Señora. — Varios.  La  última  vez  me  habló  una  mujer. 

Mistres  Curtís. — ¡  Ah,  eso  es  más  grave !  Cuando  una  de  nos- 
otras se  decide  a  ser  mala  es  temible. 

Míster  Curtís. — Es  muy  enojoso....  Si  al  menos  se  tratara  de 
cartas  que  usted  hubiese  escrito  imprudentemente... 

Una  Señora. — No;  no  hay  caitas  mías. 

Míster  Curtís. — Era  preferible.  Se  devuelven  las  cartas,  se  da 
el  dinero  y  asunto  concluido.  Pero  en  estos  otros  casos,  la  entrega 
de  la  suma  pedida  a  cambio  del  silencio  no  da  a  la  víctima  la  se- 
guridad de  que  no  han  de  sobrevenir  nuevas  exigencias... 

Una  Señora.— Eso  mismo  me  ha  dicho  mi  amigo... 
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Mister  Curtís. — Asuntos  difíciles,  peligrosos...  Sobre  todo  cuan- 
do las  víctimas  pretenden  resolverlos  •  directamente.  (A  su  mujer. \ 
¿Recuerda  usted,  Hortensia,  el  asunto  número  22? 

Mistres  Curtís. — i  Oh,   no   quisiera  acordarme,   pobre  señora!... 

Una  Señora. — ¡  En  qué  trance  me  veo  I 

Mister  Curtís. — Tranquilícese  usted,  señora.  Afortunadamenta' 
disponemos  de  medios  y  procedimientos  que  no  tiene  una  persona 
particular.  Si  nos  encargamos  de  entregar  esas  dos  mil  libras  cor- 
taremos para  siempre, 

Una  Señora.- — Sí,  pero  ya  he  dicho  que  no  dispongo  de  ese  dinero. 

Mister  Curtís. — Le  encontraremos,  señora,  le  encontraremos, 
¿Qué  digo?  Le  tenemos. 

Una  Señora. — ¿Cómo? 

Mister  Curtís. — Su  collar. 

Una  Señora. — ¿Qué?  (Instintivamente  aprieta  el  collar  entre  su* 
manos.) 

Mister  Curtís. — Sus  perlas  valen,  mal  tasadas,  dos  mil  quinien- 
tas libras. 

Una  Señora. — Mi  esposo  pagó  por  ellas  cuatro  mil. 

Mister  Curtís. — Entre  la  alhaja  comprada  y  la  alhaja  vendida 
bay  un  margen  muy  considerable. 

Mistres  Curtís.- — Los  joyeros  nos  roban  sin  conciencia. 

Mister  Curtís.- — ¿No  podría  usted,  sin  despertar  la  menor  sos- 
pecha en  su  esposo,  separarse  de  ese  collar  durante  cuarenta  y  ocho 
horas? 

Una  Señora. — Pero,  ¿para  qué? 

Mistres  Curtís. — Para  íeproducirle  exactamente.  Las  perlas  se- 
rán del  mismo  calibre,  de  idéntico  peso,  e  iba  a  decir  de  igual 
oriente. 

Una  Señora. — ¡  Ah  !... 

Mistres  Curtís. — (Agobiante  ante  la  indecisión  de  la  señora.) 
El  caso  de  usted  en  Francia,  por  ejemplo,  tendría  una  relativa  gra- 
vedad, pero  en  Inglaterrra,  con  la  severa  moralidad  de  nuestra  so- 
ciedad... 

Mister  Curtís.— En  cuarenta  y  ocho  horas  le  devolverán  a  us- 
ted el  collar,  claro  es  que  con  unos  cuantos  de  cientos  de  libras  me- 
nos, eso  depende  del  comprador,  y  después  esta  lamentable  historia 
pasa  al  olvido. 

Una  Señora. — Pero  este  collar...  Si  alguna  vez  mi  marido  se  da 
cuenta. . . 

Mistres  Curtís. — Muchísimas  señoras,  debe  usted  saberlo,  tie- 
nen duplicadas  sus  alhajas  para  prevenir  un  robo,  un  apuro... 

Mister  Curtís. — Lo  importante  es  salir  pronto  y  bien  de  este 
enojoso  asunto.  Nosotros  lo  solventaremos  todo  con  io  más  perfecta 


corrección  y  ofreciéndole  todo  género  de  garantías.  ¿Cuándo  puede 
usted  enviarnos  el  collar? 

Una  Señora. — Mi  esposo  va  a  estar  ausente  tres  días...  Puesto 
que  hoy...  (Dudando,  se  echa  mano  al  collar.)  Prefiero  terminar  de 
usa  vez.   ;  Tenga  I 

.   Mistee  Curtís.- — ¿Quiere  usted,  Hortensia,  hacer  un  recibo  a  la 
señora? 

Mistres  Curtís. — (Escribiendo.)    "He  recibido  de  mistres... 

Una  Señora.- — Es   que... 

Mister  Curtís. — Señora,  dése  usted  cuenta.  Tenemos  forzosa- 
mente que  ver  a  la  persona  que  abusa  de  este  secreto...  Fatalmente 
sabremos  su  nombre... 

Una  Señora. —  Sí...   Lady  George  Baconshire. 

Mister  Curtís. — ¡  Ah,  un  nombre  ilustre,  de  los  más  honorable- 
mente conocidos  en  la  política ! 

Mistres  Curtís. — (Presentando  el  recibo  a  Curtís.)  Firme  usted. 

Mister  Curtís. — (Después  de  firmar.)  El  sello,  Hortensia.  (Des- 
pués de  haberlo  estampado.)  Ya  está,  señora.  Hoy  es  lunes...  Si 
quiere  usted  hacer  el  favor  de  venir  el  jueves  a  la  misma  ho:~a  le 
devolveremos  un  coliar  que  podrá  confundirse  con  éste  y  (Mirando 
el  collar)   unas  treinta  libras  además. 

Una  Señora. —Gracias...  Pero  le  ruego,  le  suplico...  ¿Puedo  con- 
tar con  su  absoluta  discreción?   (Se   levanta.) 

Mister  Curtís. — ;  Oh,  señora!  No  puede  usted  dudarlo  sin  ofen- 
dernos. Hace  veinte  años  que  se  fundó  esta  casa  y  la  discreción  ha 
sido  nuestro  capital. 

Una  Señora. — No  le  he  preguntado  cuál  era  su  remuneración. 

Mister  Curtís. — (Acompañando  a  la  dama.)  No  hablemos  de 
ello,  señora...  Quinientas  libras.  Pero  le  aseguro  que  la  satisfac- 
ción de  libertarla  de  las  manos  de  esos  malvados...  ¡  Qué  cartas  más 
villanas!...  Hasta  el  jueves,  señora.  (La  despide  y  baja  al  prosce- 
nio recontando  las  cartas.)  ¡  Ah,  siempre  me  quedo  más  tranquilo 
cuando  me  las  devuelven ! 

Mistres  Curtís. — ¿Qué? 

Mister  Curtís. — Falta  una. 

Mistres  Curtís. — ¿Qué  dice  usted? 

Mister  Curtís. — Que  falta  una  carta. 

Eli.en. — (Detrás   del  biombo.)    No. 

Mistres  Curtís. — ¿Eh? 

Mister  Curtís. — (Bajo.)    ¿Estaba  usted  ahí? 

Mistres  Curtís. — (ídem.)  ¡Siempre  escondida,  en  acecho,  como 
una  alimaña!  (Aparece  ELLEN.)  No  me  puedo  habituar  a  esta 
mujer. 

Mister  Curtís. — (Volviendo  a  contar  las  cartas.)  Le  enviamos 
doce.  Falta  una. 
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Ellen. — (Tiene  de  veinticinco  a  treinta  años.  Lo  único  bello  de 
su  rostro  son  los  ojos.  Su  nariz  es  deforme.  Una  contracción  de  la 
mejilla  la  desfigura  la  cara.  Cabello  descuidado.  Ningún  afeite  vi- 
sible. Ausencia  absoluta  de  coquetería  femenina.  Da  una  impresión 
terrible  y  cómica  a  la  vez.  Se  mueve  sin  gracia.  Su  voz  es  seca,  cor- 
tante, ronca  a  veces.)   ¿Falta  la  primera"/ 

Mistee  Curtís. — Exacto. 

Ellen. — Entonces  no  falta  ninguna,  puesto  que  ha  dicho  que  la 
primera  la  rompió  su  amigo. 

Mister  Curtís. — Es  verdad. 

Ellen. — A  sus  años  ya  debía  usted  saber  contar.  (A  mistres  Cur- 
tís que  va  a  replegar  el  biombo.)  Deje  el  biombo  como  está. 

Mistres  Curtís. — Tiene  usted  la  manía  de  esconderse  aquí. 

Ellen. — Como  que  ahí  es  donde  trabajo  y  escucho...  Los  dos  han 
estado  ustedes  muy  torpes. 

Mister  Curtís. — Sin  embargo,  me  parece  que... 

Ellen. — Se  les  adivinaba  claramente  el  deseo  de  apoderarse  del 
collar.  Menos  mal  que  ella  estaba  aturdida.  (A  Curtís,  que  va  a 
romper  una  de  las  cartas.)  Déme  eso.  Usted  no  sabe.  Además,  me 
gusta  romper...    (Llaman  a  la  puerta.) 

Mister  Curtís. — Adelante.  (Entra  REDNO.)  ¿Qué  hay,  mister 
Redno?  ¿Son  las  cuentas  del  mes? 

Redno. — No  he  terminado  aún  la  liquidación.  Es  la  jovencita  Mu- 
riel  Burton  con  mister  Dick  Belroe. 

Mister  Curtís. — ¿Qué   quiere? 

Eedno. — Estamos  a  cinco  de  agosto.  Probablemente  vendrá  a  re- 
coger las  pulseras  que  le  dejó  en  prenda. 

Mister  Curtís. — Es  muy  enojoso. 

Mistres  Curtís. — ¿No  las  tiene  usted   ya? 

Mister  Curtís. — Sí,  pero  le  había  prestado  muy  poco  dinero 
contando  con  que  al  vancimiento  del  plazo  no  podría  pagar. 

Mistres  Curtís. — Esta  coquetuela  habrá  encentrado  dinero.  Con 
su  cara  y  su  figura  es  fácil. 

Mister  Curtís. — Dick  Belroe  se  lo  había  dado,  probablemente. 
Es  listo,  pero  informal,  ligero.  Ya  se  ha  dejado  coger  por  un  asunto 
de  falsificación  de  cheques. 

Redno. — ¿Los  hago  pasar? 

Mister  Curtís. — ¡  Qué  remedio  queda !  (Abre  un  cajón  y  saca 
unas  ptdseritas.  Entran  MUIilEL  y  DICK.  Ella  es  joven,  bonita  y 
elegante.  El,  un  buen  mozo,  bien  vestido.)   Hola,  querida  amiguita. 

Muriel. — Buenos  días,  mister  Curtís.  (Saludo  seco  a  Ellen.)  Ven- 
go a  hacerle  una  visita  interesada. 

Mister  Curtís. — Ya  lo  sé.  La  esperaba.  Aquí  tiene  sus  pulseras. 

Muriel. — ¡  Qué  sorpresa  tan  agradable !  Me  había  olvidado  com- 
pletamente. 
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Mister  Curtís. — ¿Qué  dice  usted? 

Muriel. — No  rae  había  olvidado  de  las  pulseras,  pero  sí  de  qua 
estábamos  a  cinco. 

Ellen. — (Al  pasar  cerca  de  Curtís.)   Otra  torpeza  más. 

(Muriel  da  un  papelito  y  Curtís  le  entrega  las  pulseras.  Dick  da 
unos  Mlletes.) 

Mistres  Curtís. —  (A  Muriel.)  ¡Oh,  es  usted  de  una  elegancia!... 
Una  polverita  de  oro  con  esmeraldas...   ¡Pero  si  parecen  buenas! 

Muriel. — Un  regalo  de  Dick. 

Dick. — Son  buenas.  Me  he  hecho  la  piomesa  de  no  regalar  a  las 
mujeres  nada  falso. 

Mister  Curtís. — Con  esas  promesas  terminará  usted  durmiendo 
en   un  jergón. 

Ellen. — De  la  cárcel.    (Silencio   glacial.) 

Muriel. — (Llevando  aparte  a  Curtís.)  Verá  usted  lo  que  le  que- 
ría decir.  No  estoiba  usted,  mistres  Curtís.  (Se  lleva  al  matrimo- 
nio a  un  extremo  de  la  habitación  y  hablan  "bajito.  Ellen,  mientras 
tanto,  se  aproxima  a  Dick  y  le  mira  ardientemente,  avanzando  ha&ii 
él.  Dick,  molesto,  retrocede  hasta  tropezar  con  el  "bureau".) 

Dick. — ¿Qué  le  pasa? 

Ellen.- — Es  usted  un  muchacho  guapo  y  le  miro. 

Dick. — ¡  Bah  ! 

Ellen. — Muy  guapo.  (Mirándole  intensamente  se  aproxima  más 
y  con  mano  temblorosa  le  toca  la  cara.) 

Dick. — (Rechazándola.)    ¿Qué  pretende   usted?   ¡Quite! 

Muriel. — (Que  ha  observado  la  escena  se  echa  a  reír.)  ¡  Pobre 
Dick!  (Ellen  la  mira,  mira  a  Dick,  y  fijándose  en  la  polverita,  que 
ha  quedado  sobre  la  mesa,  de  un  manotazo  la  tira  al  suelo.)  ¡  Ay, 
mi  polvera ! 

Dick. — ¿Está  usted  loca? 

Muriel. — (Recogiendo  la  polvera.)  ¡Qué  asquerosa!...  ¡  Ay,  y  s« 
me  ha  roto  el  espejito ! 

Ellen. — Eso  trae  mala  suerte.  Me  alegro. 

Muriel. — ¡  Si  no  fuera  porque  me  iba  a  ensuciar  las  manos!... 

Mister  Curtís. — Vamos,  vamos,  que  estamos  en  uua  casa  hono- 
rable. . . 

Muriel. — Ven,  mi  querido  Dick...  ¡La  muy  sinvergüenza!...  Bue- 
nos días,  mistres  Curtís. 

Mistres  Curtís. — (Acompañándolos.)  Lamento,  lamento  lo  ocu- 
ri ido.   (A  Ellen.)   Pero  ¿qué  le  ha  dado? 

Mister  Curtís.— ¿Por  qué  ha  hecho  usted  eso? 

Ellen. — Por   gusto. 

(Entran  JOHN  y  HERBERT.  Este  es  un  buen  mozo.  Tipo  de  bo- 
xeador. Debe  formar  contraste  con  John.) 
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Herbert. — Buenos  días  a  todos.  Redno  me  ha  dicho  q»«  al  ñu 
ha  venido  lady  Baconshire. 

Redno. — ¿Ha  cuajado  el  truco  del  collar? 

Mister  Curtís. — Mire. 

HER3ERT. — ;  Dos  mil  libras  que  caen  admirablemente '.  Conque 
las  cartas  de  mistres  Carnavon  den  otro  tanto... 

Mister  Curtís. — Es  extraño  que  mistres  Carnavon  no  haya  ve- 
nido aún  a  vernos. 

Ellen. — Es  que  lo  he  interrumpido  todo. 

Mistres   Curtís. — ¿Desde  cuándo? 

Ellen. — Desde  hace  un  mes.  El  procedimiento  va  resultando  pe- 
ligroso. 

Mistres  Curtís. — Pues  idea  de  usted  ha  sido. 

Ellen.— Sí,  pero  pésimamente  secundada  ñor  ustedes.  Sin  e¡ 
menor  tacto  han  repetido  los  golpes.  No  conviene  operar  dos  voces 
seguidas  en  el  mismo  círculo   social. 

Mister  Curtís. — Tan  peligroso  es  interrumpí" lo  como  continuar. 
Lady  Carnavon  tiene  en  su  poder  tres  cartas  tan  amenazadoras 
como  peligrosas. 

Ellen. — No.  Las  pueden  enseñar.  Son  hojas  en  blanco.  Estaban 
escritas   con   tinta   simpática. 

Herbert. — ¡  Es  un  as  ! 

Jonh. — Piensa  en  todo. 

Herbert. — (Echando  el  collar  a  mistres  Curtís.)  Esto  servirá 
para  pagar  lo  que  se  debe;  pe:  o  entre  tanto  hay  que  vivir...  La 
visita  domiciliaria  al  doctor  Sanwoou  se  impone.  Si,  como  espero, 
se  marcha  al  campo  pasado  mañana,   todo  irá  bien. 

Mister  Curtís. — Los  desvalijamientos  así  me  resultan  peligro- 
sos.  Siempre  he  rehuido. 

Ellen. — Un  gran  robo  con  peligro  es  muy  distraído. 

Mister  Curtís. — No  me  gusta  eso. 

Herbert. — Pues  en  otros  tiempos,  cuando  no  tenía  usted  la 
agencia,   bien... 

Mister  Curtís. — ;  Ah,  la  juventud!... 

John. — ¿Quién  es,   exactamente.    Sanwood? 

Herbert. — ¿Quién  no  le  conoce?  El  médico  de  sus  majestades. 
Un  hombre  colmado   de  honores  y   qae  ha  ganado  mucho  dinero. 

John. — ;  Ah,  sí!  Aquel  que  durante  la  guerra...  ¡Un  hacha  como 
cirujano  ! 

Herbert. — ¡Hombre,  hacha  como  cirujano!...  Pero,  en  fin,  lo 
que  hizo  durante  la  guerra  nos  importa  poco.  Lo  interesante  ea 
que  sale  de  Londres  pasado  mañana.  En  el  hotel  no  quedan  más 
que  el  portero,  viejo  y  sordo,  y  su  muje-,  otra  ruina  igual.  Los 
conocí  en  los  tiempos  en  que  me  llamaban  honrado.  Me  será  muy 
fácil,  la  misma  noche  en  que  marche  el  doctor,  cenar  y  tomar  café 
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con  ellos.  Un  café  que  gracias  a  mí  no  les  quitará  el  sueño.  Log 
dejaré  a  las  nueve  y  inedia,  y  entre  once  y  doce  entraremos  como 
en  nuestra  propia  casa.  Entre  las  colecciones  hay  que  llevarse... 
Aquí  tengo  la  lista.  Un  Van  Dyck,  un  Rubens,  un  Tintorero... 

Ellen. — Tintoretto. 

Herbert. — Lo  que  tú  quieras.  Una  tela  de  Leonardo  de  Rinci... 

Ellen. — Vinci. 

Herbert. — (Encogiéndose  de  homaros.)  Bueno...  Hay  donde 
elegir. 

Ellen. — ¿Y  se  creen  ustedes  competentes  para  ello?  Entre  la  co- 
lección del  doctor,  que  tiene  fama,  estarán  mezclados  los  regalos 
de  los  clientes,  que  suelen  ser  de  mal  gusto.  Además,  ¿creen  ustedes 
que  los  cuad;os  de  los  grandes  pintores  están  firmados?  ¿Cómo  van 
a  distinguir  un  Rubens  de  un  Vinci?  Cargarán  con  lo  peor  porque 
les  parecerá  lo  más  bonito.  No,  no.  Golpes  de  esta  índole  para 
nada,  no. 

Herbert. — Ven  con  nosotros.   (Ellen  no  responde.)    ¿Hay  miedo? 

Ellen. — ¡  Idiota  ! 

Mjster  Curtís. — De  todos  modos,  con  este  negocio  no  iremos 
muy  lejos.  Aun  sabiendo  elegir  los  cuadros  y  los  bronces,  lo  difícil 
es  salir  de  ello. 

Herbert. — Eso  es  verdad. 

Mister  Curtís. — Por  un  lienzo  célebre  se  puede  sacar  mucho  di- 
nero en  América,  pero  se  pierde  tiempo,  se  corren  riesgos...  (Suena 
el  teléfono  privado.  Curtís  toma  el  auricular.)  Sí,  sí.  Suba.  (4 
los  otros.)    Redno   con  las  cuentas  del  mes. 

V        (Con  satisfacción.)    ¡Ahí 
Herbert.    [ 

Ellen. — ¡Ah,  ah !  Las  cuentas  del  mes... 

Mister  Curtís. — ¿Qué  le  pasa  a  usted? 

Ellen. — Ya  lo  sabrá. 

Redno. — (Entra  y  todos  le  rodean.)  La  liquidación  es  más  floja 
aún  que  la  del  mes  anterior.  Los  beneficios  suman  10.000  libras, 
pero   con   todos   los   gastos   que   tenemos... 

Herbert. — No  es  el  verano  la  mejor  época... 

John. — Al  grano  al  grano. 

Redno. — El  asunto  de  Trafalgar  Square :  5.000  libras. 

John. — Ese  fué  un  buen  día. 

Redno. — De  mistres  Pulck,   de  Folkestone,  1.100  libras. 

Mister  Curtís. — La  provinciana. 

Redno. — vLady  Savage,  3.900. 

Herbert. — Reparto,  reparto. 

Redno. — He  reservado,  según  costumbre,  el  25  por  100  para  el 
fondo  social  y  una  prima  de  cien  libras  para  John. 
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Míster  Curtís. — Sí,  por  su  herida.  Es  lo  convenido.  (Todos 
asienten.) 

Redno. — Mfster  y  mistres  Curtís,  aquí  está  su  veinticinco  por 
ciento.  Míster  John,  su  diez  y  la  prima.  Y  este  es  el  diez  por  ciento 
de  miss  Ellen. 

Ellen. — No  lo  quiero. 

Míster  Curtís. — ¿Qué  dice  usted? 

John. — ¿Estás  loca? 

Mistres  Cdrtis. — ¿Qué  significa? 

Ellen. — Significa  que  me  he  cansado  de  ser  explotada.  (A  Cur- 
tís.) Usted  se  embolsa  su  veinticinco  por  ciento  sin  correr  ningün 
riesgo  y  aquí  la  única  que  trabaja  soy  yo. 

John. — Y  yo,  que  he  sido  herido.  ¿Es  que  me  vas  a  negar  que  he 
trabajado  ? 

Ellen. — Usted  sólo  es  un  mal  soldado.  Aquí  no  hay  más  que 
una  iniciativa,  una  inteligencia  y  una  dirección :  Yo. 

Míster  Curtís. — ;  Qué  modestia  más  encantadora ! 

Ellen. — Todos  los  negocios  buenos,  ¿quién  los  ha  encontrado? 
Yo.  Las  combinaciones  de  ustedes,  ¿quién  las  ha  dirigido?  Yo. 
¿Quién  ha  enmendado  sus  torpezas?  Yo.  ¿Quién  tiene  aquí  valor 
cuando  todos  se  mueren  de  miedo  en  golpes  como  el  de  Trafalgar 
Square?  Yo.  ¿Quién  conoce  todos  los  rincones  del  Código?  Yo. 
¿Quién  les  saca  de  los  malos  pasos?  Yo. 

John. — ¿Quieres  llevarte  más  dinero  que  los  hombres? 

Ellen. — ¿Qué  son  los  hombres  como,  usted  al  lado  de  una  mujer 
como  yo? 

Míster  Curtís. — ¿Quiere  usted  un  veinticinco  por  ciento?  (Es~ 
candalizado.) 

Ellen. — Exijo  el  treinta,  y  si  no  me  marcho. 

Míster    Curtís. — (Saltando.)    ¡  El   treinta  ! 

Mistres  Curtís. — ¡Se  han  perdido  todos  les  respetos! 

Redno. — Miss  Ellen,  en  el  curso  de  mi  larga  carrera... 

Ellen. — ¡  Vaya  usted  a  paseo ! 

Míster  Curtís. — Está  usted  encolerizada,  muchacha.  Escuche  al 
corazón  y  no  a  los  nervios.  (Mistres  Curtis  sonríe.)  Tenga  un  poco 
de  memoria.  ¿Quién  ha  fundado  esta  asociación?  ¿Quién  la  ha 
hecho  prosperar? 

Mistres  Curtís.— Usted  y  sólo  usted. 

Míster  Curtís. — Gracias,  Hortensia. 

Mistres  Curtís. — ¿Y  quién  ha  dado  a  esta  casa  la  fama,  que 
data  de  veinte  años,  este  tono  respetable,  este  ambiente  burgués?... 

Míster   Curtís. — Usted,   Hortensia. 

Mistres  Curtís.- — Gracias,   Daniel. 

Míster  Curtís. — Aunque  la  asistiera  la  razón,  usted  no  tiene 
necesidades... 
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Bllen. — Quiero  ser  rica.  No  estoy  por  esperar.  Con  mi  cara  no 
puedo  obtener  lo  que  otras  obtienen...  Confianza,  sonrisas,  amistad... 

John. — Amor... 

Ellen.- — Necesito  el  oro  para  tapar  mi  cara. 

Mistres  Curtís. — Le  va  a  hacer  falta  mucho. 

Misteii  Curtís. — ¿Usted  sabe  lo  que  ha  ganado  desde  que  la  ad- 
mití a  nuestro  laclo?  Redno,  ¿cuánto  ha  cobrado  desde  que  la  lancé? 

Ellen. — No  discuto  más.  Si  dentro  de  diez  minutos  no  se  me 
complace  me  marcharé.  (Yase.  He,  bert  calla  mirando  a  Ellen  y 
luego  a   los  otros.) 

Mister   Curtís. — Nos   pasaremos   sin   sus   servicios. 

Mistres  Curtís. — Que  lleve  feliz  viaje.  Désele  el  primer  momento 
me  inspiró  repugnancia  y  no  me  he  acostumbrado  a  mirarla  sin 
asco...  Sin  embargo,  el  primer  año  se  contentó  con  el  cinco  por 
ciento... 

Mister  Curtís. — Ahora  es  mucho  más  asquerosa.  (.4  Herbert.) 
¿Tú  no  dices  nada?  Cualquiera  diría  que  encuentras  justificadas 
sus  exigencias. 

Her3ert. — Busque  usted  otra  igual. 

John. — Físicamente  será  difícil. 

Herbert. — Piense  usted  en  lo  que  ha  sido  para  nosotros  durante 
seis  años. 

Mister   Curtís. — Nuestro  genio  malo. 

Hereert. — No  la  hubiésemos   cambiado  por  uno  bueno. 

Redno. — Hay  que  examinar   las   cosas   con   sangre  fría. 

Herbert. — Es  instruida,  podría  ganarse  la  vida  hon: adámente... 
¡  Hay  que  ver  lo  bien  que  redacta  las  car.tas,  lo  que  sabe  de  todo  !... 
Conoce  el  francés  a  la  perfección,  el  italiano  lo  mismo...  Tiene  ini- 
ciativas geniales... 

John. — Eso  es  verdad. 

Herbert. — Cuando  se  trata  de  arriesgar  el  pellejo,  ella  es  la 
primera...    ¿Qué    opina   usted,    Redno? 

Redno. — Mucho  pide,   pero   se  puede  discutir... 

Mister  Curtís.- — No.  Un  treinta  por  cieato  nunca...  Además, 
no  se  irá.  Son  bravatas. 

Herbert. — ¿Bravatas?  No  la  conoce.  Si  se  marcha  furiosa  como 
está,  ¿quién  le  dice  a  usted  que  no  querrá  vengarse? 

Mister   Curtís. — ¿La   crees   capaz   de  traicionarnos? 

Mistres  Curtís. — ¿Esa?...  Esa  no  tiene  pizca  de  conciencia. 
Es  un  monstruo...    i  El  treinta  por  ciento  I...    ¡Más  que  nosotros! 

John. — Sí ;  pero  nosotros,  que  no  valemos  gran  cosa  moralmen- 
te,  al  lado  de  ella  somos  unos  corderos. 

Herbert. — Desde  luego,  no  es  buena;  pero  ¿quién  lo  ee? 

Mister   Curtís. — Redno,    su    opinión   sincera. 

Redno. — Yo  creo  que  debe  usted  ceder,  mister  Curtís. 
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John. — Yo  también. 

Herbert. — Estamos  en  mayoría.  (Se  abre  la  puerta  y  aptireee 
Ellen  con  sombrero,  abrigo  y  un  saquito  de  viaje.)  Mire  «i  *•  s« 
iba  a  maichar. 

Mister   Curtís. — Puede  usted   dejar  su  maletín. 

Ellen. — Venga  el  dinero.  , 

Mister  Curtís. — (Contando  el  dinero.)  ¡Nunca  me  ha  parecida 
tan  fea  I 

Herbert. — (Quitándole  el  maletín.)  Dame  eso...  ;  Pero  si  <u¡tá 
vacío  ! 

Ellen. — Naturalmente.  Demasiado  sabía  yo  que  no  me  dejarían 
marchar...  Además  hay  algo.   (A  John.)   Mire. 

John. — Un  frasco...    ¡El  vitriolo! 

Ellen. — Frasco  grande  de  boca  ancha  y  que  se  abre  de  un  golpe. 
(Amenaza  con  él  a  mistres  Curtís.)  Perfeccionamiento  de  mi  in- 
vención. 

Mistres  Curtís. — (Horrorizada.)  ¡Estése  quieta!  ¡No  juegue! 
Me  pone  nerviosa.  (Estremeciéndose.)  No  puedo  sufrirla...  Me  dará 
un  ataque.   (Vase.) 

Ellen.- — Crisis   de  vieja. 

Mister  Curtís. — Debe  usted  respetar  a  mistres  Curtís.  (Llaman. 
Vase  Redno,  que  vuelve  en  seguida.) 

Redno. — Un   caballero  que  quiere  hablar   con  mister  Curtís. 

Mister   Curtís. — ¿Ha   dado   su   nombre? 

Redno. — Dice  que  se  llama  mister  Scott.  Viste  elegantemente. 
Parece   persona    distinguida. 

Ellen.- — Un  momento.  Quiero  ver  a  ese  señor  antes  de  que  pas<». 

Redno. — Es  fácil.  Por  aquí.  Está  en  la  sala  de  espera,  (Simula 
quitar  un  taponcito  o  torcer  una  moldura  de   la  puerta.) 

Ellen. — (Se  aproxima  y  mira  y  luego  tapa  con  sigilo  la  abertu- 
ra.)   ¡Mister   Scott!    (Ríe,   es   decir,   hace   una   mueca.) 

Mister  Curtís. — ¿Le  conoce  usted? 

Ellen. — Nos  vamos  a  asomar  un  poco  al  folletín  de  los  ilustre» 
mundanos. 

Mister  Curtís. — Si  es  persona  de  importancia,  ¿no  convendría 
la  acostumbrada  teatralidad? 

Ellen. — Sí.  (Se  sienta  ante  la  máquina  de  escribir  y  coloca  en 
ella  una  hoja  de  forma  que  oculta  su  cara  a  los  ojos  de  Baddington, 
que  es  el  visitante,  durante  la  primera  parte  de  la  escena.  Curtís  se 
sienta  ante  el  bureau.  Herbert,  de  pie,  a  su  lado,  le  presenta  respe- 
tuosamente unos  papeles,  como  si  estuviera  despachando.  John 
abre  la  puerta  de  la  izquierda.) 

John. — Mister  Scott,  ¿quiere  hacer  el  favor  de  pasar? 

(Aparece  el  visitante,  caballero   de  mediana   edad,  bien  vestido.) 

Mister   Curtís. — Muy  honrado  recibiéndole,   mister   Scott.    (Pre- 
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sentando.)  Mis  socios,  mis  colaboradores.  Miss  Ellen  Star,  mísier 
Herbert  Singley,  mi  secretarlo.   Personal  de  toda  mi  confianza. 

Baddington. — Lo  sé.  Conozco  la  excelente  reputación  de  esta 
Agencia.  Algunos  clientes  me  han  hablado  de  ustedes. 

Mister  Curtís. — Nosotros  no  hablamos  jamás  de  nuestros 
dientes. 

Baddington. — En  todo  caso,  comprenderá  que  me  han  hablado 
bien,  y  por  eso  vengo. 

Mister  Curtís. — Muy  amable.  ¿Quiere  usted  conferenciar  a  so- 
las conmigo  ? 

Baddington. — No.  De  ningiin  modo.  Lo  que  tengo  que  decir  lo 
puede  oír  todo  el  mundo.  Se  trata  de  una  cosa  muy  natural,  pero 
que  exige,  a  pesar  de  ello,  cierta  psicología,  cierto  tacto...  Verán. 
Yo  busco,  para  colocarla  con  una  familia  honorable,  al  lado  de  un 
niño  de  salud  un  tanto  delicada,  a  quien  ha  de  cuidar  de  una  ma- 
nera muy  asidua,  una  persona  bonita,  agradable  y  muy  inteli- 
gente. . . 

Mister  Curtís. — (Después  de  mirar  a  Ellen.)  Esta  no  es  pre- 
cisamente una  agencia  de  colocaciones. 

Baddington. — Comprendo  que  mi  proposición,  en  principio,  le 
extrañará  un  poco ;  pero  el  cargo  que  hay  que  desempeñar  exige 
ciertas  cualidades,  ciertas  condiciones  en  cierto  modo  contradicto- 
rias que  raramente  se  encuentran  reunidas  en  una  misma  perso- 
na. Por  eso  vengo  aquí  y  no  a  una  agencia  de  colocaciones.  Deseo 
tener  en  esa  persona  que  busco  la  misma  confianza  (Le  mira)  qut 
en   usted. 

Mister  Curtís. — ;  Ah,  sí ! 

Herbert. — ¡  Ah,   sí ! 

Baddington. — Me  permito  hacerle  observar  que  obro  de  una  ma- 
nera absolutamente  desinteresada.  Cumplo  este  encargo  compla- 
ciendo a  un  viejo  amigo  que  no  puede  abandonar  su  residencia  y 
me  ha  comisionado  para  que  le  busque  una  institutriz  para  su 
nieto,  niño  de  nueve  años.  El  niño  tiene  un  atavismo  inquietante. 
Su  padre,  un  excelente  cantarada  mío,  tomó  frío  en  una  cacería. 
Lo  que  en  otro  no  hubiese  pasado  de  una  bronquitis,  en  él  tuvo 
inesperadas   complicaciones  y  al  mes  estaba  perdido. 

Ellen. — ¿Una  intoxicación  general? 

Baddington. — (Se  vuelve,  y  al  verla  no  puede  evitar  un  Movi- 
miento de  repulsión.)  Algo  así.  Mi  amigo  vive  en  un  castillo  de  Es- 
cocia. Inviernos  crudos,  veranos  lluviosos...  El  clima  no  as  bueno 
para  el  niño  por  quien  tanto  me  interesa,  y  muchas  veces  me  in- 
tranquiliza. 

Ellen. — ¿Está  enfermo? 

Baddington. — (Se  vuelve  para  mirarla,  pero  contesta  a  Curtis.) 
Débil,  frágil...   En  mi  opinión,  a   consecuencia  del  clima    su  estado 
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empeora...  No  asimila,  tose...  Esto,  después  de  todo,  podía  ser  un 
mal  que  nos  trajera  un  bien,  pues  mi  amigo,  egoísta,  como  mu- 
chos viejos,  que  no  quiere  separarse  del  niño,  se  daría  cuenta  de 
que  precisa  una  cura.  Lo  que  le  hace  falta  al  niño  es  yodo,  sal... 
Aquí  comienza  la  misión  de  la  institutriz,  que  también  tendrá  algo 
de  gobernanta.  Si  ha  sabido  captarse  la  confianza  del  niño,  puede 
sugerirle  que  suplique  al  abuelo  que  le  deje  hacer  un  viaje...  Lo 
gusta  el  mar,  los  barcos...   Es  fácil  despertar  su  entusiasmo  por... 

Heriíert. — Por  una  playa,  pero  al  sur... 

Ellen. — O   mejor    un   crucero.    ¿No? 

Baddington. — (Lo  mismo  que  antes.)  Exactamente.  Tengo  un 
pequeño  yate  muy  a  propósito...  Que  la  institutriz  consiga  esto  y 
quedarán   satisfechos   mis   deseos,    calmadas   mis   inquietudes. 

Ellen. — ¿Eso  es  todo? 

Baddington. — Todo  paia  la  primera  etapa. 

Ellen. — ¿Y  la   segunda? 

Baddington. — De  la  segunda  me  encargo  yo...  (Acentuando.) 
Será  la  curación  completa.  La  cura  radical.  (Todos  se  miran  a  un 
tiempo.) 

Ellen. — Bien.  ¿Y  el  niño  no  tiene  en  este  momento  institutriz? 

Baddington. — Ha  tenido  tres ;  pero  eran  viejas,  desagradables, 
con  mal  genio,  y  el  niño  no  las  tomó  cariño. 

Herbeet. — Si  no  he  entendido  mal,  se  necesita  una  mujer  in- 
teligente y  muy  seductora.  (Mirando  a  Ellen.)  Muy  inteligente,  la 
tenemos. 

Mister   Curtís. — (Lo  mismo.)    Pero  muy   seductora,   no. 

Baddington. — Me  corre  alguna  prisa.  La  institutriz  tiene  que  es- 
tar en  el  castillo  lo  más  dentro  de  tres  meses. 

Mister  Curtís. — Poco  tiempo  para  encontrar  una  persona  de 
confianza  con  las  cualidades... 

Ellen. — Pero  se  puede  encontrar.  (Todos  la  miran.)  Dígame... 
Los  que  proporcionen  esa  institutriz,  y  ella  misma,  ¿qué  cobrarán 
después  de  lo  que  usted  llama  primera  etapa? 

Baddington. — (Dirigiéndose  a  ella  por  primera  vez.)  Preferiría 
pagar  de  una  vez  al  terminar  la  cura  completa ;  pero  estoy  dis- 
puesto  a   dar   un   anticipo. 

Ellen. — Todo  depende  de  la  suma  total.  Supongo  que  su  amigo 
posee  una  gran  fortuna... 

Baddington. — No  hay  que  exagerar...  Van  desapareciendo  en  es- 
tos tiempos  las  grandes  fortunas...  Tiene  una  buena  posición. 

Mister  Curtís. — Pero... 

Ellen. — No  veo  en  absoluto  ninguna  de  las  ventajas  que  poda- 
mos sacar,  y,  por  el  contrario,  me  doy  cuenta  de  los  inconvenientes. 

Baddington. — (Levantándose.)   Lo  siento. 

Ellen. — ¡Ah,  pero  si  usted  se  hubiese  equivocado  1 .. .   Si  su  ami- 
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go  fuera  riquísimo...   Si.  como  ocurre  en  algunas  familias,  ademas 
de   sus  grandes   posesiones  tuviera  en   Londres  un  bar:io  entero... 

Baddington. — ¿  Qué  ?. . . 

Ellen. — Si   fuese,   por   ejemplo,    el    duque   de   Beftsbury... 

Baddington. — ¡Ahí... 

Ellen. — Si  usted  mismo  fuera,  sigamos  poniendo  ejemplos,  so- 
brino del  duque  y  único  heredero  de  no  existir  el  nietecito...  Si 
usted  no  fuera  míster  Scott,  sino  sir  James  Baddington... 

Baddington.— Pero... 

Ellen. — En  este  caso  el  asunto  pudiera  interesarnos.  Be:  o  no 
hablemos    más. 

Baddington. — La  felicito,  señorita.  Como  servicio  de  información 
no  está  mal. 

Ellen. — -Nada  extraordinario.  Es  usted  fotogénico.  Le  gusta  ver- 
se retratado  en  los  periódicos  del  gran  mundo  y  a  ciertas  actrices 
jóvenes  les  gusta  a  su  vez  verse  retratadas  al  lado  de  usted  en  las 
revistas  teatrales...  De  modo,  sir  James,  que  díganos  cuánto  per- 
cibiremos  al    terminar    la    cura    completa... 

Baddington.- — (Sentándose.)  No  voy  a  regatear.  Mil  quinientas 
libras  como  anticipo,  que  se  pagarán  en  el  momento  de  ser  colocada 
la  institutriz,   y   después    el  15  por  100   de  los  beneficios. 

Ellen. — No.  El  treinta. 

Mistee  Curtís. — (Aparte.)    ¡Es  su  tipo  fijo  de  descuento! 

Herbert. — Reflexione  usted...  Una  misión  difícil,  luego  las  po 
sibles   consecuencias... 

Ellen. — La  institutriz,  que  será  el  eje  de  este  asunto,  pedirá 
una  suma  enorme.  Usted  es  un  hombre  decidido,  su  presencia  aquí 
lo   prueba...    ¿Conformes? 

Baddington. — Bueno;  rei'o  ¿usted  conoce  a  la  persona?...  ¿Us- 
ted  tiene  la  mujer  de  confianza? 

Ellen. — No  se  ocupe  de  eso  y  vuelva  dentro  de  tres  meses,  o 
sea  en  septiembre. 

Baddington. — Entonces...    Señorita...    Caballeros... 

Herbert. — Pero,    ¿no    pedimos    al    señor    ningún    papelito? 

Míster   Curtís. — En  efecto,   por  la  seriedad   de  la  casa... 

Ellen. — Inútil. 

Baddington. — Creo  que  no  soy  un  niño.  No  fumaré  nada.  Nues- 
tros compromisos  son  mutuos. 

Ellen. — Esa   es  mi  opinión. 

Míster  Curtís.— (Acompañándole.)  lia  tomado  usted  posesión 
de  su  casa.  (Mutis  Baddinrjton.  Vuelve  míster  Curtís.)  ¿Está  usted 
loca?    En    tres    meses    no    encontraremos    lo    que   necesitamos. 

Ellen. — ¿  Usted    cree  ? 

Herbert. — Una  mujer  capaz  de  todo  y  que  al  mismo  ti«mpo  sea 
ana  señorita. 
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Mistee  Curtís. — Una  mujer  bonita,  en  la  qu«  se  pueda  con- 
fiar...   Sí  esa  mujer  existiese  lo  sabríamos. 

Heebert. — Acuérdate  de  todas  las  que  han  trabajado  con  nos- 
otros. A  todas  las  faltaba  algo...  Daiay  Orthez,  que  era  la  mejor, 
cada  vez  que  dábamos  un  golpe  sentía  remordimientos  y  bebía  para 
olvidar. 

Mister   Curtís. — ;  Ah,   la  mujer   completa  es   rarísima  ! 

Ellex. — No.  Lo  esencial  es  encontrar  la  primera  materia.  Una 
juventud  que  moldear...  No  se  ocupen  de  nada.  Yo  me  encargo  de 
buscar   lo   que   necesitamos. 

Mister  Curtís. — De  todos  modos... 

Heebert. — Tres  meses  son  mucho  tiempo,  y  luego...  La  visita 
al  doctor  Sanwood  se  impone.  No  veo  otra  cosa  de  momento.  No 
hay    que    dudar.    (A    Ellen.)    ¿Te    atreves?    ¿Vendrás    con    nosotros? 

Ellen. — Ustedes   iráa   conmigo. 

TELÓN 


(Mutación. ) 
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CUADRO  SEGUNDO 


Gabinete  de  trabajo  en  el  hotel  del  doctor  Sanwood.  Habitación  no 
muy  grande.  Un  magnífico  tapiz,  algunos  b:  onces,  cuadros,  etc.  Todo 
de  gran  valor  y  exquisito  gusto,  correspondiendo  a  la  justa  fama  de 
inteligente  y  rico  del  sabio  doctor.  Al  foro,  una  ventana.  Puertas  la- 
terales. En  el  centro  de  la  escena,  la  mesa  de  trabajo.  Sobre  ella, 
papeles,  libros,  una  estatuilla  y  flores.  Sobre  un  pupitre,  un  álbum 
de  fotografías.  Mesita  con  Jico:  es.  Un  diván.  Teléfono.  Ambiente 
muy  inglés.  A  las  once  de  la  noche. 

(Al  levantarse  el  telón  la  habitación  está  a  oscuras.  Un  débil  re- 
flejo de  la  luna  se  filtra  por  los  cristales  de  la  ventana  del  foro. 
Entra  el  DOCTOR  SANWOOD,  de  americana,  seguido  de  PATRICK 
O'LEARY,  muchacho  joven,  de  carácter  afable  y  abierto.  Viste  uni- 
forme de  diario  de  aviador  inglés.  Sanwood,  al  entrar,  enciende  la 
luz.) 

Doctor  Sanwood.— Le  agradezco  muchísimo  su  amabilidad  pres- 
tándose a  llevar  el  telegrama.  Mi  ayuda  de  cámara,  que  se  me  ha 
adelantado  esta  tarde  marchando  al  campo,  se  hubiera  inquietado 
al  no  veime  llegar  mañana. 

Patrick. — Lo  que  lamento  es  que  por  causa  mía  haya  perdido 
usted  el  tren. 


22 


Doctor  Sanwood. — Habla  usted  como  si  fuera  el  autor  del  atro- 
pello de  ese  pobre  hombre. 

Patrick. — Pero  soy  quien  le  ha  traído  a  hora  tan  intempestiva. 
Me  conmoví  viéndole  al  borde  de  la  acera  pidiendo  el  auxilio  de  un 
cirujano.  Como  la  clínica  estaba  cerca  y  el  caso  me  parecía  grave  no 
dudé  en  venir. 

Doctor  Sanwood. — Y  ha  hecho  usted  muy  bien. 

Patrick. — Bien  o  mal,  es  el  caso  que  g.  acias  a  usted  ese  hombre 
no  quedará  inútil. 

Doctor  Sanwood. — También  tiene  que  agradecerle  a  usted  su 
parte.  (Ha  escrito.)  Aquí  tiene  el  telegrama.  (Patrick  se  levanta.) 
No,  no  se  marche  aún.  ¿No  quiere  tomar  una  taza  de  té  conmigo? 
(Llama.) 

Patrick. — ¡Si  no  me  ofrece  más  que  té!... 

Doctor  Sanwood. — ¿Prefiere  el  whisky? 

Patrick. — Desde  luego. 

Doctor  Sanwood. — Aquí  tiene  de  todo.  Sírvase  a  su  gusto. 

Patrick. — (Sirviéndose  un  whisky  en  la  mesita.)  ¿Es  aquí  don- 
de trabaja  usted? 

Doctor  Sanwood. — Sí.  Prefiero  esta  habitación  al  despacho  gran- 
de.  Es  más  íntima. 

Patrick. — ¡  Oh,   son  magníficos  estos  cuadros  ! 

Doctor  Sanwood. — ;  Qué  envidiable  oficio  el  del  pintor!...  Y  me- 
jor aún  el  del  escultor.  (Acariciando  un  bronce.)  Dar  bella  forma  a 
la  materia,  corregir  los  errores  de  la  naturaleza...  ;  Cuántas  veces  el 
ci:  ujano  quisiera  que  el  bisturí  se  convirtiese  en  cincel ! 

Patrick. — Usted  lo  ha  conseguido  muchas  veces...  (Mirando  un 
cuadro.)   Un  Holbein  estupendo. 

Doctor    Sanwood. — (Algo   sorprendido.)    Sí... 

Patrick. — Y  esta  tablita...  ¿Un  Vermeer? 

Doctor  Sanwood. — ¿Se  interesa  también  por  el  arte? 

Patrick. — ¿Le  extraña  porque  soy  militar?  ¿Opina  usted,  como 
muchos,  que  lo  bélico,  destrucción,  y  el  arte,  creación,  no  pueden 
compaginarse?...  Cierto,  en  general,  pero  observe  que  soy  aviador,  la 
parte  del  ejército  que  por  tener  alas  es  la  más  poética...  Tal  vez  por 
eso  ingresé  en  ella.  Pues  tengo  mucho  de  poeta...  He  publicado,  con 
pseudónimo,  un  tomo  de  versos  :   "Tengo  veinte  años". 

Doctor  Sanwood. — ¡  Qué  suerte  ! 

Patrick. — No.  Tengo  veintiocho...  Era  el  título  del  libro. 

Doctor  Sanwood. — Muy  sugestivo. 

Patrick. — Pues  a  pesar  de  ello  no  se  vendió.  Después  he  pu- 
blicado una  novela.  Se  la  enviaré.  Hay  momentos  en  que  sincera- 
mente creo  que  no  está  mal. 

Doctor   Sanwood. — Tendré  mucho   gusto  en  leerla. 

Patrick. — Mi  sueño   dorado   era   escribir...    Me  gusta   tanto   que 

23 


hasta  me  parece  indigno  que  sea  un  medio  de  ganar  dinero...  Pero 
cuando  se  es  el  último  de  una  familia  ilustre,  pero  numerosa,  e? 
preciso  sacrificarlo  todo  a  la  prosa   de   la   vida. 

Doctor  iSanwood.— Prosa  relativa.  Un  bello  y  honroso  uniforme 
para  un  caballero  inglés... 

Pateick. — Perdón,  irlandés... 

Doctor  Sanwood. — ¿Y  no  le  agrada  ser  capitán  aviador  del  ejér- 
cito de  las  colonias? 

'Pateick. — (Sirviéndose  más  whisky.)  Me  agrada  la  aviación, 
pero  detesto  la  ordenanza,  la  tiranía  de  los  coroneles,  el  clima  de 
las  colonias...  Hace  tanto  calor  allí  que  no  sabe  uno  si  beberse  el 
whisky  o  echárselo  por  la  cabeza.  Aquí  no  hay  vacilación.  (Bebe.) 
¡Y  pensar  que  en  Londres  se  pasa  tan  bien!... 

Doctoe  Sanwood. — ¿Cuándo  termina  su  licencia? 

Pateick. —  Dentro  de  quince  días,  de  los  que  tengo  que  restar 
la  mitad  para  un  viaje... 

Doctor  Sanwood. — Tendremos  que  ver  ese  brazo  antes  de  su  mar- 
cha.  ¿Le  duele? 

Patrick.- — Nada.  Y  de  movimientos,  mire...  ¡Todo  gracias  a  us- 
ted, pues  si  me  descuido  me  lo  dejan  anquilosado! 

Doctor  Sanwood.— No  me  dé  las  gracias.  Es  lo  menos  que  podía 
hacer  por  el  hijo  de  lord  O'Leary...  Un  amigo  a  quien  quería  d« 
veras,  se  lo  aseguro. 

Patrick. — El  también  me  hablaba  mucho  de  usted... 

Doctor  Sanwood. — (Se  levanta  y  oprime  el  timare.)  Ese  brazo 
necesita  aún  mucha  mecanoterapia.  Un  mes,  dos...  de  asueto  es 
Londres. 

Patrick. — -¡  Doctor  !... 

Doctor  Sanwood. — ¡Silencio!  Mañana  iré  a  ver  al  general...  No 
sé  qué   hacen   esos   porteros... 

Patrick. — ¿Quiere  usted  que  vaya  a  ver...? 

Doctor  Sanwood.- — No,  gracias.  Dejémoslos.  Están  los  pobres  muy 
viejos  y  se  habrán  acostado.  Iba  a  pedirles  que  me  hiciesen  té, 
pero  me  contentaré  con  un  poco  de  soda. 

Patrick.- — Es  usted  la  bondad  misma. 

Doctor  Sanwood. — ;  Bah !   Soy  como  todo  el  mundo. 

Patrick. — No.  Lo  que  va  usted  a  hacer  por  mí  después  de  lo 
que  ya  ha  hecho... 

Doctor  Sanwood. — No  hable  de  ello  que  es  una  mala  acción  y 
casi  un  delito  profesional. 

Patrick. — ¿Y  su  comportamiento  con  ese  pobre  transeúnte  que 
te  he  traído?  No  se  contenta  usted  con  perder  el  tren  por  curarle, 
sino  que  aplaza  el  viaje  con  objeto  de  levantar  por  sí  mismo  el 
aposito... 
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Doctoe  Sanwood. — Un  día  menos  en  el  campo.  No  tiene  impor- 
tancia. 

Patrick. — Mi  padre  decia  frecuentemente  que  no  sabía  qué  era 
más  admirable  en  usted,  si  la  sabiduría  o  la  bondad. 

Doctor  Sanwood. — Porque  me  trató  a  la  edad  de  usted,  en  la  que 
todos  los  impulsos  son  generosos  ;  luego,  después  de  haber  conquis- 
tado nombre  y  posición,  bondad  de  menos  valor  y  con  fondo  de 
egoísmo. 

Patrick. — Sin  embargo,  se  refería  a  una  época  intermedia,  a  los 
años  de  la  guerra,  cuando  usted,  no  dándose  por  satisfecho  con  su 
trabajo  de!  hospital,  se  dedicó -especialmente  a  los  mutilados,  a  los 
infelices  caras-rotas,  como  los  llaman  los  franceses.  ¡  Cuántos  y 
cuántos  no  sólo  le  deben  la  vida,  sino  la  felicidad  de  vivirla  sin 
inspirar  horror ! 

Doctor  Sanwood. — Ot;os  hicieron  lo  mismo. 

Patrick. — Pero  como  usted,  nadie.  He  leído  mucho  de  lo  que  so- 
bre sus  operaciones  se  ha  escrito.  En  usted  se  hermanaban  el  sabio 
cirujano  y  el  artista  enamorado  de  lo  bello.  Se  hizo  usted  legendario 
en  la  armada.  Le  llamaban  el  escultor  rojo.   {Toma  un  álbum.) 

Doctor  Sanwood. — ¿Más  whisky? 

Patrick. — No,  gracias.  Ya  no  más.  A  propósito  de  sus  famosa? 
operaciones  en  las  caras  de  los  mutilados.  ¿No  las  continúa  usted? 

Doctor  Sanwood. — Gracias  a  Dios  terminó  la  guerra. 

Patrick. — Sí,  pero  quiero  decir... 

Doctor  Sanwood. — La  cirugía  estética  hoy  tan  en  boga,  ¡  oh,  no  ! 

Patrick. — Comprendo.  Es  una  ciencia  mercantilizada  y  poco 
seria. 

Doctor  Sanwood. — No,  no  es  eso.  No  soy  de  los  médicos  que  cen- 
suran a  los  colegas  que  se  dedican  a  corregir  los  errores  de  la  na- 
turaleza;  por  el  contrario,  los  defiendo.  ¿Por  qué  no  comprender  el 
dolor  de  las  feas  y  la  tragedia  de  las  hermosas  que  no  se  resignan 
a  envejecer?  Pero  dejo  a  otros  que  cumplan  esta  misión.  ¿Qué  mira 
usted  ? 

Patrick. — Su  álbum  de  cirugía  de  la  guerra.  Las  caras  mutila- 
das antes  y  después  de  las  operaciones.  ¡  Es  formidable !  Esta  nariz 
sobre  todo.  ¿Y  cómo  pudo  usted  hacer  esto? 

Doctor  Sanwood. — ¡  Bah !  Eso  es  sencillo.  Un  trozo  de  cartílago, 
un  corte,  unos  puntos  de  sutura... 

Patrick.- — ¿Y  la  aplicación  que  usted  encontró  que  renovaba  los 
tejidos  ? 

Doctor  Sanwood. — En  principio  la  descubrió  Carrel,  en  Francia... 
Me  dio  admirables  resultados.  Aun  se  emplea  en  ciertos  casos. 

Patrick. — ¿Pues  y  este  horrible  costurón  de  la  metralla?...  M« 
pasaría  horas  y  horas  admirando  esto. 

Doctor  Sanwood. — Seria  un  poco  pesado. 
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Pateick. — Es  verdad.  Le  pido  perdón.  Estará  usted  cansado.  Se 
marcha  mafíana  a  primera  hora.  (Se  dispone  a  salir.)  ¿Cuándo  quie- 
re usted  que  venga  para  lo  del  biazo? 

Doctor  Sanwood. — Vaya  a  la  clínica  dentro  de  un  par  de  sema- 
nas. Almorzaremos  juntos  y  le  diré  si  he  conseguido  prorrogar  la 
licencia. 

Patrick. — No  sé  cómo  agradecerle... 

Doctor  Sanwood. — (Acompañándole  por  la  derecha.)  Aprove- 
chando el  tiempo  en  divertirse  y  escñbir.  (Salen.  Un  instante  des- 
pués vuelve  Sanwood.  Encienda  la  lámpara  de  la  mesa.  Consulta  al- 
gunas notas,  abre  una  carta.  Un  g#sto  de  cansancio  y  murmura  : 
¡Mañana,  mañana!  Apaga  las  luces  y  vase  por  la  izquierda,  cerran- 
do la  puerta.) 

(La  escena  queda  a  oscuras.  Una  pausa.  Se  oye  un  ruido  hacia  el 
fondo.  Cruje  el  cierre  del  ventanal  y  salta  al  ser  forzado.  Sobre  el 
fondo  de  la  noche  se  destacan  unas  siluetas  negras.) 

John. — ¿  Encendemos  ? 

Ellen. — ¡  No  1 

Herbert. — Los  porteros  duermen,  aquí  no  hay  nadie  y  no  se  ve 
desde  el  exterior... 

Ellen. — Es  mejor  así.  (Luz  de  una  linterna  de  bolsillo  que  enfoca 
un  cuadro.)  Este  es  uno  de  los  que  hay  que  llevarse...  Y  estos  tíos 
también.  (Se  oye  el  ruido  de  un  mueble  al  ser  corrido  bruscamente 
en  la  habitación  inmediata.)  ¡Chist!...  ¡Cuidado!  (Apaga  la  luz 
de  la  linterna.  Ruido  de  pasos  en  la  habitación  de  la  izquierda.  Por 
debajo  de  la  puerta  se  filtra  una  faja  de  luz.) 

Herbert. — ¡  Ahí  hay  alguien  ! 

John. — Pronto,  pronto.  Vamos.  (Se  oye  el  ruido  de  un  cuerpo 
que  cae  pesadamente  y  un  ahogTido  grito  de  dolor.) 

Herbert.- — ¿Vienes? 

Ellen. — No  puedo...  Me  he  hecho  daflo...  No...  ¡Ay!...  No  puedo. 

Herbert. — ¡  Vamos,  vamos,  hay  que  salvar  el  pellejo !  (Se  ve  e<i 
la  sombra  saltar  por  la  ventana  a  Herbert  y  John.) 

(Aparece  en  la  izquierda  Sanicood.  Viste  una  bata.  Da  luz  y  ve  a 
Ellen  tendida  al  pie  del  ventanal,  que  ha  quedado  abierto.) 

Doctor  Sanwood. — ¿Qué  hace  usted  ahí?  Levántese. 

Ellen. — (Haciendo  un  esfuerzo  que  se  traduce  en  un  grito  de  do- 
lor. )   ¡  No  puedo ! 

Doctor  Sanwood. — ¿Qué  se  ha  llevado  usted? 

Ellen. — Nada.  No  he  tenido  tiempo. 

Doctor  Sanwood. — (Viendo  la  ventana  abierta.)  ¿Han  huido  por 
ahí  sus  cómplices? 

Ellen. — No  tengo   cómplices. 

Doctor  Sanwood. — Eso  ya  lo  veremos.  Voy  a  llamar  a  la  policía. 
(Descuelga  el  teléfono.  Ellen  hace  un  desesperado  esfuerzo  para  in- 
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eorporarse.  Sufre  un  dolor  intenso  que  le  arranca  un  grito  de  dolor 
y  se  deja  caer  pesadamente.)   ¿Sufre  usted? 

Ellen. — Me  he  debido  romper  el  tobillo. 

Doctor  Sanwood. — ¡Ah!...  (Duda  un  momento,  cuelga  el  auricu- 
lar, se  aproxima  a  Ellen  y  por  último  se  arrodilla  a  su  lado.)  ¿Es 
este?  ¿Le  hago  daño? 

Ellen. — No,  ahí  no...   (Agudos  gritos  de  dolor.) 

Doctor  Sanwood. — Fractura  del  tobillo.  (Se  levanta,  va  a  un 
mueble  y  abre  un  cajón.) 

Ellen.- — ¿Qué  va  usted  a  hacerme? 

Doctor  Sanwood. — Un  vendaje  provisional. 

Ellen. — ¿Y  se  p:eocupa  usted  por...? 

Doctor  Sanwood. — Soy  cirujano. 

Ellen. — Pero  ¿no  telefonea  antes  a  la  policía? 

Doctor    Sanwood. — Tiene    usted    miedo   ahora,    ¿verdad? 

Ellen. — ¡  Oh,  no  !  Me  es  igual. 

Doctor  Sanwood. — Quítese  la  media. 

Ellen. — (Lo  intenta.)  No  puedo.  (Samcood  la  descalza  y  le  qui- 
ta la  media,  que  ella  ha  soltado  ya  de  la  parte  superior,  y  empieza 
a  vendar.) 

Doctor  Sanwood. — ¿Por  qué  hace  usted  esto? 

Ellen. — Por  que  sí. 

Doctor  Sanwood.— Es  usted  joven  y  podía  dedicarse  a  otra  cosa, 

Ellen. — ¿Otra  cosa? 

Doctor  Sanwood. — Tiene  usted  unos  ojos  muy  inteligentes...  ¿Poí 
qué  no  trabaja? 

Ellen. — Lo  he  intentado.  (Ellen  sufre,  muerde  su  mano  o  un  pa- 
ñuelo, pero  a  veces  no  puede  contener  los  gritos  de  dolor.) 

Doctor  Sanwood. — Cuando  uno  quiere  encuentra  trabajo. 

Ellen. — ¿Con  esta  cara?...  ¿Usted  cree?... 

Doctor  Sanwood. — ¿Hace  mucho  tiempo  que  se  dedica  a  esto? 

Ellen. — Eso  no  le  interesa.  (Samcood,  que  ha  terminado  de  ven- 
dar, se  levanta  y  se  dirige  al  teléfono.)  Me  duele  mucho...  ¿No  po- 
lría  usted  tenderme  en  el  diván? 

Doctor  Sanwood. — (La  toma  en  brazos  y  la  coloca  sobre  el  di- 
ván.)  ¿No  tiene  usted  familia? 

Ellen. — No.   Soy  sola. 

Doctor  Sanwood. — Y  está  usted  desesperada,  ¿verdad? 

Ellen. — No.  No  estoy  desesperada,  porque  todo  me  es  igual. 
Nada  me  importa...  Ni  yo  misma...  Puede  usted  hacerme  prender. 
Me  es  indiferente. 

Doctor  Sanwood. — ¿Y  esa  contracción  de  la  mejilla?...  ¿Sufrió 
usted   convulsiones  de  pequeña? 

Ellen. — He  nacido  así. 

Doctor   Sanwood. — ¿Y   esa  deformación  nasal? 
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Ellen. — No  se  debe  a  ningún  accidente.  También  es  de  nacimien- 
to. Soy  un  monstruo,  lo  sé...  Avise  a  la  policía  y  terminemos. 

Doctor  Sanwood. — ¿Sabe  usted  la  pena  que  corresponde  a  un 
robo  de  esta  índole?  De  seis  meses  a  tres  afios  de  reclusión. 

Ellen. — Estar  en  la  cárcel  o  en  otro  sitio,  ¿qué  más  da?  La 
fida  para  mí  es  un  infierno  y  todo  me  es  igual. 

Doctoe  Sanwood. — (Después  de  mirarla  atentamente.)  ¿Y  si  yo 
cambiase  el  rumbo  de  esa  vida? 

Ellen. — ¿  Cómo  ? 

Doctor  Sanwood. — Mire  usted  este  álbum. 

Ellen. — ¿Qué  es  esto? 

Doctor  Sanwood. — Mis  operaciones  en  las  caras  de  los  muti- 
lados. 

Ellen. — ¿En  las  caras?...  ¿Pero  es  verdad  que  se  pueden  cam- 
biar las  caras?   (Hojea  el  álbum.) 

Doctor  Sanwood. — iSí. 

Ellen. — Pero,   ¿este  hombre  tan  horrible  quedó  así? 

Doctor  Sanwood. — Sí...,  y  éste...  Dígame.  Si  yo  cambiase  «sas 
facciones  dotándole  de  un  rostro  normal  (La  mira  con  atención). 
cosa  que  considero  posible...  Sí...  ¿Cree  usted  que  a  su  vez  pod.ía 
cambiar  moralmente,  ser  buena,  honrada,  trabajadora?...  (Ella  le 
mira  intensamente,  toma  sus  manos  y  las  tesa.  Suena  el  timbre  dei 
teléfono.  Sanwood  acude  al  aparato.)  Sí...  ¿Qué?  ¿De  la  clínica?... 
¿Que  me  esperan  ahí?  Pero,  ¿quién?...  ¡Oiga!...  ;  Han  coitadol 
(Duda,  pero  entra  en  la  habitación  de  la  izquierda  y  reaparece  con 
la  americana  en  la  mano.  Se  quita  la  bata  y  se  la  pone.)  Me  espe- 
ran en  la  clínica.  Volveré  con  mis  ayudantes  para  que  la  trasladen 
allí.  Hay  que  reducir  ese  tobillo  y  escayolar.  Estas  fracturas  con- 
viene  tratarlas    con    cuidado   para   que   queden   bien. 

Ellen. — ¿Quiere  usted  recoger  el  álbum?  (Sanwood  recoge  el  ál- 
bum, que  ha  resbalado  a  los  pies  del  diván.) 

Doctor  Sanwood. — Hasta  ahora.  (Vase  por  la  derecha.  Ellen  ho- 
jea con  interés  el  álbum.  Tan  pronto  como  desaparece  Sanwood,  Her- 
bert  asoma  la  cabeza  por  la  ventana.) 

Herbert. — ¡  Psst ! 

Ellen. — ¿  Tú  ?  • 

Herbert. — ¡Pronto,   ven!... 

Ellen. — Huye.  Va  a  volver.   Le  han  telefoneado. 

Herbert. — Ya  lo  sé.  Ha  sido  John  para  alejarle.  Anda. 

Ellen. — No  puedo.  Tengo  roto  un  tobillo. 

Herbert. — (Saltando  por  la  ventana.)   Yo  te  llevaré. 

Ellen. — ¡  No  ! 

Herbert. — Mira  que  te  metes  tú  sola  en  la  cárcel... 

Ellen. — No   te   preocupes...    Ya   te   explicaré.    Vete   tú. 

Herbert. — Bueno...  Cuando  tú  lo  quieres  así...   (Salta.) 
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Bllen. — Oye... 

Hebbert. — ¿  Qué  ? 

Ellen. — Ya  sabes  que  el  solpe  en  el  castillo  de  Escocia  puede  w?r 
la  fortuna  de  todos... 

Herbert. — ¿Aun  piensas?...  ¿Y  la  mujer  guapa  que  »ea  «apa/, 
de...? 

Ellen. — -Me   parece  que  la   he  encontrado. 

TELÓN   RÁPIDO 
(Mutación.) 
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CUADRO  TERCERO 

Salita  de  cura  en  la  clínica  del  doctor  Sanwood.  Puertas  y  paredes 
esmaltadas  de  blanco.  Una  puerta  en  cada  lateral.  Ventana  que  da 
al  jardín  de  la  clínica.  Mesita  de  cristal  y  níquel  con  instrumental 
de  cirugía,  gasas,  guantes,  etc.  Otia  semejante,  adosada  a  la  pared. 
Sillas  metálicas.  Un  foco  potente  en  un  pie  cíe  níquel  y  reflector. 
Nueve  de  la  mañana  de  un  día  de  octubre. 

Sanwood,  con  blusa  de  clínica,  aparece  sentado  en  un  taburete. 
Patrick,  en  mangas  de  camisa,  tiene  arrollada  la  del  b¡azo  derecho 
hasta  el  antebrazo.  Se  la  baja,  se  abrocha  el  gemelo  y  se  pone  la 
guerrera.) 

Patrick. — Verdaderamente  interesante.  ¿Y  después  de  curada  la 
fractura  se  decidió  usted  a  operarla? 

Doctor  Sanwood. — Sí.  Desde  el  primer  momento  me  conmovió 
esta  desdichada.  Me  dio  pena  su  horrible  fealdad. 

Patrick. — ¿Y  ha  hecho  uno  de  sus  prodigios? 

Doctor  Sanwood. — No  lo  se. 

Patrick. — ¿No  lo  sabe  usted? 

Doctor  Sanwood. — Son  operaciones  muy  delicadas,  y  ya  le  he 
dicho  que  después  de  la  guerra  no  me  he  ocupado  de  esta  cirugía 
especial.  Puede  que  haya  perdido  la  precisión  que  adquirí  entonces 
trabajando  a  diario... 
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Pateick. — ¿Es  que  no  la  ha  visto  usted  la  cara  después  de  la 
operación  ? 

Doctor  Sanwood. — Después  de  las  primeras,  sí ;  pero  luego,  prac- 
ticada la  definitiva,  los  tejidos  se  abotargan  por  el  edema  y  a  veces 
durante  un  mes  aparecen  con  tumefacción  monstruosa.  Pero,  de  todos 
modos,  tendrá  una  nueva  cara,  sin  las  deformidades  de  la  primi- 
tiva. Quiero  ver  también  si  la  liberto  de  su  deformidad  moral  Bajo 
otro  estado  civil  puede  renacer,  comenzar  una  nueva  vida... 

iPatrick.— ¿Otro  estado  civil?  Eso  no  es  fácil. 

Doctor  Sanwood. — He  hecho  recoger  del  domicilio  de  esa  desdi- 
chada sus  papeles  de  identidad  y  los  he  sustituido  por  los  de  una 
buena  mujer,  casi  de  su  misma  edad,  que  acaba,  de  morir  en  la 
clínica. 

Patrick. — Maestro,  eso... 

Doctor  Sanwood. — Es  muy  grave  iba  usted  a  decir...  Es  una 
falsedad.  Lo  sé,  pero  las  cosas  audaces  no  se  pueden  hacer  a  medias. 
Intento  cambiar  el  curso  de  una  vida.  Tenía  que  proceder  radical- 
mente. Otra  cosa  hubiera  hecho  más  peligroso  su  porvenir  en  vez 
de  mejorarlo.  Desde  este  momento  hay  que  olvidar  en  absoluto  el 
pasado  de  esta  muchacha. 

Patrick. — Por  mí,  desde  luego.  Empiezo  por  no  conocerla  ni  sa- 
ber su  nombre.  Pero,  ¿qué  va  a  hacer  cuando  salga  de  la  clínica? 

Doctor  Sanwood. — Le  he  propuesto  una  modesta  colocación  en 
mi  secretaría. 

Patrick. — ¿Y  ha  aceptado? 

Doctor  Sanwood. — No.  Vergüenza  u  orgullo...  A  no  ser  que 
cuente  con  otra  cosa,  lo  que  no  es  probable. 

Patrick. — ¿Ella  no   se  ha  visto  aún? 

Doctor  Sanwood. — No.  Durante  la  guerra  adquirí  la  experiencia 
de  que  no  puede  dejarse  espejos  a  los  operados.  No  deben  ver  las 
lentas  y  por  lo  general  desconcertantes  evoluciones  de  la  transfor- 
mación. Esta  mujer  se  muestra  impacieutísima.  Ya  que  no  puede 
verse  se  palpa  las  facciones  a  través  del  vendaje,  tratando  de  adi- 
vinar... Sus  dedos  recorrer  las  faz  desconocida  como  los  de  un 
ciego... 

Patrick.  —  Se  comprende  es  impaciencia,  sobre  todo  en  una 
mujer. 

Doctor  Sanwood. — Hoy  pienso  levantar  el  vendaje.  Lógicamen- 
te, la  inflamación  tiene  que  haber  desaparecido...  Dentro  de  unos 
días  podrá  salir  de  aquí...,  ¡y  que  Dios  la  proteja! 

Patrick. — ¿Y  usted  no  teme?... 

Doctor  Sanwood. — ¿Qué? 

Patrick. — El  demasiado  éxito  de  su  operación. 

Doctor  Sanwood. — ¿  Cómo  ? 

Patrick. — Esa  mujer,  por  lo  que  usted  me  ha  contado,  tenía  o 
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tiene  un  alma  perversa.  La  negrura  del  alma  *«  reflejaba  en  íu  cara. 
Su  fealdad  la  hacía  menos  peligrosa. 

Doctor  Sanwood. — Sí...  ( 

Patrick. — ¿No  teme  usted  que  al  aplicar  un  bello  antifaz  sobre 
el  rostro  de  esta  mujer  resulte  más  temible  cuanto  más  bonita  quede  V 

Doctor  Sanwood. — No  lo  creo. 

Patrick. — Sería   doloroso. 

Doctor  Sanwood. — Usted  es  joven,  O'Leary,  y  la  juventud  de 
hoy  es  escéptica.  Pero  le  expond:é  una  teoría  que  la  experiencia 
me  ha  confirmado.  En  las  mujeres,  los  monstruos  de  maldad  son 
siempre  monstruos  de  fealdad,  y  si  bruscamente  una  de  esas  desdi- 
chadas, por  medio  de  nuestro  bisturí,  que  sustituye  a  la  varita 
mágica  de  los  viejos  cuentos  de  hadas,  se  vuelven  hermosas,  cambia 
también  su  alma  al  cambiar  su  cara.  ¿No  conoce  usted  un  aforismo 
que  dice:  La  cara  es  el  espejo  del  alma? 

Patrick. — Es  una  teoría  encantadora  y  poética,  pero  usted  afir- 
ma que  las  mujeres  malas  son  siempre  feas,  pero  no  que  todas  las 
mujeres  feas  sean  malas. 

Doctor  Sanwood. — Afortunadamente;  ¿pero  se  ha  preguntado 
usted   por   qué? 

Patrick. — ¿Por  qué? 

Doctor  Sanwood. — Porque,  amigo  mío,  las  mujeres  feas  no  sa- 
ben que  lo  son,  y  eso  es  lo  que  las  salva,  y  a  nosotros  también. 

Patrick. — (Riendo.)    Es   evidente... 

Enfermera.— (Entrando. )    Señor   profesor,    son   las   diez. 

Doctor  Sanwood. — ¿Espeían  muchos  enfermos? 

Enfermera. — Bastantes. 

Doctor  Sanwood. — Los  veré  a  las  diez  y  media.  Adiós,  Patrick. 

Patrick. — Gracias  de  nuevo.   (Mutis  después  de  saludar.) 

Doctor  Sanwood. — ¿Cómo  está  la  operada  del  23? 

Enfermera. — No  sé,  señor  profesor.  Yo  no  atiendo  al  número  23. 
Miss  Dickson  se  marchó  ayer  indispuesta  y  yo  la  sustituyo  como 
puedo.  Apenas  he  podido  entrar  en  esa  habitación. 

Doctor  Sanwood. — Siente  a  la  enferma  en  un  sillón  y  tráigala 

Enfermera. — En  seguida.   (Mutis.) 

(Sanwood  se  lava  las  manos,  se  pone  guantes  de  hilo  o  goma,  re- 
pasa el  instrumental  de  la  mesita  y  saca  gasas  y  algodón.  En  se- 
guida entra  la  ENFERMERA  empujando  un  sillón  de  ruedas  donde 
viene  ELLEN,  totalmente  cubierta  la  cara  por  el  vendaje.  Sobre  la 
cabeza  trae  echado  un  paño   blanco.) 

Doctor  Sanwood. — Colóquela  ahí,  frente  a  la  luz.  (La  enferme- 
ra coloca  el  sillón  de  frente  al  ventanal,  dondo  espalda  al  público.  La 
cara  de  Ellen  no  podrá  ser  vista  de  ningún  modo  por  loa  especta- 
dores. Luego  empuja  la  mesita,  que  también  tendrá  ruedas,  y  ai  la 
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lu¿  del  ventanal  no  es  lo  suficientemente  intenso  colocará  el  foco 
convenientemente  y  lo  encenderá.) 

Enfermera. — ¿Puedo  poner  aquí?... 

Doctor  Sanwood. — ¿El  espejo?  Sí.  Gracias.  (Ellen  se  agita  un 
poco  al  oír  estas  palabras.)  Ya  no  la  necesito.  (Mutis  la  Enferme- 
ra. El  doctor  pulsa  a  Ellen.)  Vamos,  vamos...  Animo.  Las  horas 
malas  han  pasado  ya.  Ya  no  sufre,  ¿verdad?  (La  mano  de  Ellen  se 
eleva  señalando  la  frente.)  Dolor  de  cabeza...  Era  inevitable.  Pa- 
sará. (Le  toca  la  cabeza  y  lentamente  levanta  el  paño  y  va  qui- 
tando el  vendaje.  La  mano  de  Ellen  tantea  la  mesa  buscando  el  es- 
pejo que  ha  sentido  dejar  sobre  el  cristal.)  Si  busca  usted  el  es- 
pejo espere  un  momento.  Aun  no  vería  nada.  (Sigue  quitando  ven- 
das. Toma  algodón  y  seca  el  rostro  de  la  operada.)  Ya  puede  coger 
el  espejo.  (La  mano  de  Ellen  se  eleva  temblando  con  el  espejo.  A 
mitad  del  camino  el  brazo  cae  con  desaliento.  De  nuevo  se  alza.  Se 
ve  la  mano,  temblorosa  al  principio,  sostenerse  firme  y  al  final  con 
energía.  Siempre  de  espaldas  al  público,  Ellen  se  yergue  sostenien- 
do el  espejo-.  Su  actitud  es  de  alegría,  de  triunfo.  El  doctor  la  con- 
templa satisfecho.  Cae  el  telón  lentamente  mientras  Ellen  se  con- 
templa con  avidez,  siempre  de  espaldas.  Si  el  aplauso  del  público 
obliga  a  los  artistas  a  saludar,  Ellen  debe  permanecer  en  el  sillón 
sin  que  se  le  vea  la  cara.) 


FIN  DEL  PPvIMER  ACTO 
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ACTO    SEGUNDO 


CUADRO  PRIMERO 


Salón  en  el  castillo  del  duque  de  Leftbury,  en  Escocia.  Habitación 
amplia  de  techo  artesonado  y  no  muy  alto,  con  objeto  de  que  no  re- 
sulte demasiado  severa.  En  último  término  izquierda  arranque  de 
una  escalera  que  conduce  a  las  habitaciones  de  Bob.  Un  grueso  tapiz 
cubre  la  puerta.  Otra  puerta  en  piimer  término,  por  la  que  entran 
los  visitantes.  Puerta  a  la  derecha  que  comunica  con  las  habitacio- 
nes del  duque.  En  chaflán,  en  forma  que  sea  visible  para  todos  los 
espectadores,  amplia  puerta  de  cristales  de  arriba  a  abajo,  por  la 
que  se  divisa  un  parque  muy  inglés.  En  sitio  adecuado,  una  chime- 
nea antigua  de  leña.  Delante  de  ella,  un  amplio  y  cómodo  butacón 
y  un  escabel  para  los  pies.  Una  mesa  con  periódicos,  otra  pa:a  es- 
cribir, jarrones  con  flores,  cuadros,  etc.  Las  dos  de  la  tarde  de  un 
día  de  octubre. 

(El  DUQUE,  en  traje  de  casa  o  de  "golf",  aparece  sentado  en  su 
butaca  teniendo  un  lindo  perro  a  sus  pies.  PARKER,  un  viejo  ser- 
vidor de  edad  aproximada  a  la  del  Duque,  de  pie,  a  su  lado,  in~ 
tenta  en  vano  encender  la  pipa  del  señor  con  un  encendedor^.) 

Duque. — (Renunciando  a  ello,  toma  una  caja  de  cerillas.)  De  ha- 
ber sido  inventadas  las  cerillas  después  del  encendedor,  ¡  qué  éxito 
hubieran  tenido !  ¿  Ha  salido  el  auto  en  busca  de  la  nueva  gober- 
nanta ? 
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Parker. — Me  permito  advertir  a  vuestra  gracia  que  tiene  tiempo 
sobrado.  Son  las  dos  y  el  tren  de  Londres  no  llega  hasta  las  tres  y 
veintiocho. 

Duque. — Ya  hace  quince  días  que  misa  Mary  Starling  retrasa  su 
llegada  de  semana  en  semana...    ¡Dios  quiera  que  venga  esta  vez! 

Parker.— Creo  que  sí.  Un  hombre,  al  paiecer  un  empleado  de  un 
almacén,  vino  en  el  tren  de  la  una  y  cuarenta  y  trae  para  ella  un 
gran  paquete  y  una  carta. 

Duque. — Eso  no  nos  asegura  nada. 

Parker. — Tranquilícese  vuestra  gracia.  Pregunté  a  ese  hombre  si 
miss  Mary  llegaría  esta  tarde  y  me  contestó  que  sí,  y  hasta  me  pi- 
dió permiso  para  esperar  la  contestación  de  la  carta. 

Duque. — ¡  Ah,  muy  bien !  Siento  verdadera  impaciencia  por  que  el 
pequeño  tenga  a  su  lado  una  mujer  joven  y  agradable.  No  es  muy 
alegre  este  castillo  y  nos  hemos  hecho  viejos,  Parker. 

Parker. — Vuestra  gracia  dice  eso  mismo  todos  los  años. 

Duque. — Y  no  podrás  negarme  que  cada  año  es  más  verdad.  ¿Han 
preparado  las  habitaciones  de  miss  Mary? 

Parker. — Sí.  Al  lado  de  las  del  niño.  El  gabinete  azul. 

Duque. —Tengo  los  mejores  infonnes  de  miss  Starling.  Parece  que 
estuvo  cuidando  al  general  Galby  cuando  cayó  enfermo  en  Montreal 
y  que  lo  hizo  con  gran  cariño. 

Parker. — El  general  Galby  falleció  hace  dos  años. 

Duque. — Sí.  Tengo  otras  referencias  posteriores,  también  execelen- 
tes.  Me  la  recomienda  mi  sobrino. 

Parker. — ¿Sir  James  Baddington?  Creí  que  podría  mejor  dar  in- 
formes de  personas  de  malos  antecedentes. 

Duque. — No  me  gustan  esas  apreciaciones,  Parker,  sobre  todo  cuan- 
do se  trata  de  mi  sobrino...  Ya  sabes  lo  bien  que  se  portó  con  mi  po- 
bre hijo. 

Parker. — Sin  embargo,  no  fué  él  quien  veló  noche  y  día  al  mar- 
qués durante  la  enfermedad. 

Duque. — Lo  sé,  Parker  {Afectuosamente  le  coge  el  brazo),  y  no  lo 
olvido. 

Parker. — ¡Pobre  marqués!  Esta  era  su  butaca... 

Duque. — Sí...,  sí...   (Acaricia  el  brazo  del  sillón.) 

Parker. — ¿No  quiere  su  gracia  dar  un  paseíto  por  el  parque? 

Duque. — No  tengo  gana. 

Parker. — No  hay  más  remedio.  Su  gracia  no  hace  ejercicio.  Ni  si- 
quiera la  gimnasia  sueca  por  la  mañana,  que  es  tan  saludable. 

Duque. — ¿Tú  la  haces? 

Parker. — ¿Yo?  Durante  todo   el  día  por   el   castillo. 

Duque. — liace  cuarenta  años  que  te  tengo  a  mi  servicio,  y  cua- 
renta que  me  dices  impertinencias.  ¿Va  a  continuar  esto  mucho 
tiempo  ? 
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Parker. — Lo  deseo  por  los  dos. 

Duque. — ¡No  hay  más  remedio  que  tomarte  como  eres!  ¿Qué  hace 
Roberto? 

Parker. — ¿El  niño?  Hace  diez  minutos  estaba  jugando  al  tennis 
con  el  hijo  de  lord  Sheldon. 

Duque. — ¿Tendrás  cuidado,  verdad,  de  que  se  ponga  luego  otro 
traje?  Que  no  tome  frío  si  está  sudoso.  ¡Ay,  desde  que  mi  pobre  hijo 
murió  estoy  atormentado  por  esa  idea !  Es  muy  delicado  Roberto. 

Parker. — ¿Delicado  el  pequeño?  ¡Nuestro  chico  es  sano  y  fuerte! 

Duque. — Parker,  mi  nieto  tiene  ya  nueve  años ;  te  advierto,  cíe 
una  vez  para  siempie,  que  tienes  que  perder  la  costumbre  de  lla- 
marle pequeño,  chico  y  niño.  Para  ti  es  milor  Roberto. 

Parker. — No  cuente  su  gracia  mucho  con  mi  obediencia. 

Duque. — Desde  luego,  no  cuento,  pero  te  lo  ordeno.  Dame  el  "Dail 
Mail". 

Parker. — No  ha  llegado  aún. 

Duque. — Entonces,  mi  libro.  No ;  ese,  no. 

Parker. — "Las  doce  campanadas  de  la  media  noche",  por  O'Rylea. 

Duque. — Si  no  es  aburrido...  Pero  no  sé  quién  me  lo  ha  enviado. 

Parker. — Quizás  el  autor. 

Duque. — No  conozco  al  autor.  (Aire  el  libro.) 

(Entra  BOB.  De  puntillas  se  acerca  al  sillón  haciendo  indicaciones 
de  silencio  a  Parker,  y  por  detrás  tapa  los  ojos  a  su  abuelo.) 

Bob. — ¿Quién  es? 

Duque. — No  sé. 

Bob. — ¿Una  dama  o  un  gentleman? 

Duque. — No  puedo  adivinarlo. 

Bob. — Es  un  gentleman. 

Duque. — Pues  que  el  gentleman  se  siente  sobre  mis  rodillas.  (Bob 
obedece.)  A  este  gentleman  le  está  haciendo  falta  una  institutriz. 
Viene  muy  despeinado  y  con  las  manos  sucias. 

Bob. — Las  manos  no  pueden  estar  siempre  limpias  como  no  se  lle- 
van en  los  bolsillos,  y  eso  dicen  que  no  lo  hace  un  gentleman  bien 
eaucado...  hasta  que  es  mayor.  ¿Cuándo  llega  esa  pejiguera? 

Duque. — Te  prohibo  que  hables  asi 

Bob. — Es  que  no  la  quiero. 

Duque. — No  la  conoces. 

Bob. — Ni  falta  que  me  hace  para  saber  que  será  antipática,  como 
todas.  Una  vieja  gruñona  con  gafas,  moño  y  falda  muy  larga,  que 
riña  por  todo  y  obligue  a  estudiar. 

Duque. — Pues  te  equivocas,  porque  precisamente  para  que  no  di- 
gas eso  va  a  venir  una  señorita  joven,  sin  gafas,  vestida  a  la  última 
moda  y  sin  moño.  ¿Has  estudiado  las  lecciones? 

Bob. — No,  porque  como  esperaba  a  la  nueva  aya  no  quería  que  me 
señalase  otras. 
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Parker  (Entrando.)  El  ahijado  de  vuestra  gracia  desea  ser  re- 
cibido. 

Duque. — ¡  Que  pase !  ¿  Por  qué  uo  le  has  dejado  entrar  ?  (Be  le- 
vanta para  recibir  a  PATR1CK.)  ¡Muchacho!  ¡Qué  alegría  me  cau- 
sa verte !  Te  hacía  en  las  Indias. 

Patrick. — Pero  se  vuelve,  padrino.  Hola,  Bob. 

Bob. — ¿Por  qué  no  vienes  de  uniforme?  ¿Tienes  más  cruces? 

Duque.— ¿Vienes  con  licencia? 

Patrick. — Sí.  Ya  lo  contaré.  (Mirando  y  acariciando  a  Bob.)  ¡Es 
asombroso  lo  que  ha  cambiado! 

Bob. — ¿Me  encuentras  muy  alto? 

Duque. — ¿Quieres  haceime  el  favor  de  no  tutear  a  las  perdonas 
mayores? 

Patrick. — No  hagas  caso.  Somos  de  la  misma  edad...  Ya  lo  creo 
que  has  crecido...  Y  tienes  muy  buen  color...  Y  estás  fuerte... 

Duque. — Es  verdad.  ¿Cuánto  tiempo  hace  que  no  veías  a  Bob? 

Patrick.- — Casi  dos  años. 

Bob. — ¿Te  hospedarás  aquí,  como  entonces? 

Patrick. — Si  no  molesto... 

Duque.— ¿Molestar?...  Todas  mis  habitaciones  de  huéspedes  están 
vacías...   ¡  En  vida  de  mi  pobre  William  siempre  estaban  ocupadas! 

Bob. — Ahora  no  hay  nadie.  El  único  que  viene  es  mi  tío  Badding- 
ton,  y  a  ese  no  le  quiero. 

Duque. — Haces  muy  mal.  Siempre  que  tu  tío  viene  te  trae  algx'in 
regalo.  Eres  un  ingrato. 

Bob. — No  soy  ingiato.  Me  gustan  sus  regalos.  Pero  no  le  quie- 
ro a  él. 

Patrick. — Baddington...El  otro  día  pude  verlo,  no  lo  conocía.  Es- 
tábamos en  el  mismo  círculo. 

Duque. — ¡  Qué  círculo  sería ! 

Patrick. — Uno  al  que  concurren  los  oficiales  que  vienen  de  las 
colonias  y  donde,  por  lo  tanto,  se  bebe  y  se  juega  fuerte. 

Duque. — No  me  gustan  nada  esos  sitios.  ¿Tú  juegas? 

Patrick. — No.  Bailo.  No  pude  ver  a  su  sobrino  más  que  desde  le- 
jos. Le  rodeaba  una  barrera  de  jugadores.  Oí  que  aquella  noche  ganó 
diez  mil  libras. 

Bob. — ¡  Oh,  qué  rico  debe  ser  1 

Patrick. — (Al  Duque.)  ¿Es  rico? 

Duque. — No  lo  creo. 

Patrick. — Entonces,  ¿cómo  se  las  compone  para  sostener  esa  vida? 

Bob. — ¿No  dices  que  gana  diez  mil  libras  en  una  noche? 

Patrick. — Mira,  no  había  caído  en  ello. 

Duque.— Bob,  ve  a  cambiarte  de  ropa  y  deja  hablar  a  las  perso- 
nsa  mayores. 

Bob.— ¡  Qué  castigo  tener  nueve  años  ! 
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Duque. — Anda,  y  llévate  a  "Suzy". 

Bob. — (¡Saludando  militarmente.)  A  la  orden,  mi  capitán. 

Patrick. — Puede  usted  retirarse.  (Vase  Bob,  llevándose  al  perro.) 

Duque.. — ¿Vas  a  estar  mucho  tiempo  en  Inglaterra? 

Patrick. — Voy  a  intentar  quedarme  para  siempre. 

Duque. — ¿Cómo?  ¿Vas  a  renunciar  a  tu  carrera?  ¿Has  pedido  el 
traslado  ? 

Patrick. — No.  Gracias  al  doctor  Sanwood,  cuento  con  un  permiso 
de  varios  meses.  Durante  ellos  voy  a  escribir  otra  novela.  Si  triunfo 
me  dedicaré  a  la  literatura. 

Duque. — ¿Estás  loco?  ¿Tú,  un  O'Leary,  escritor?...  ¡Con  lo  poco 
que  se  lee  ahora  ! 

Patrick.- — ¿Usted  no  lee? 

Duque.- — Sí.  Libros  de  historia,  memorias,  revistas  cinegéticas  q 
hípicas...  Yo  soy  un  hombie  serio. 

Patrick. — ¿Entonces  no  ha  leído  usted  mi  primer  añórela.  <!Las 
doce  campanadas  de  la  media  noche"  ? 

Duque. — ¡  Ah  !  ¿Es  tuya? 

Patrick, — La  firmo  con  pseudónimo. 

Duque. — Sí,  aquí  la  tengo.  Me  proponía  leerla  a  las  horas  de  la 
siesta.  ¿Y  tu  madre?  ¿Y  tu  hermana?  ¿Sigue  en  la  Costa  Azul? 

Patrick. — Al  regresar  estuve  en  Cannes  para  verla.  Me  encargó 
mucho  que  le  invitara  a  usted  a  pasar  allí  un  invierno, 

Duque. — Contesta  a  lady  Danville  que  le  agradezco  mucho  la  in- 
vitación y  qtte  sigo  queiiéndole  lo  mismo  que  cuando  correteaba  por 
ese  parque,  pero  que  no  me  muevo  de  aquí.  Hazte  cavgo...  (Entra 
PARKER.)  Parker,  míster  O'Leary  se  va  a  hospedar  en  el  castillo. 

Parker. — \Lo,  celebro.  Vustra  gracia  estará  más  animado. 

Duque. — Ahora  te  enseñaré  la  piscina  que  he  hecho  construir  para 
Bob  junto  a  la  nuisery. 

Patrick. — ¡Piscina  y  todo!  Aquí  se  va  a  estar  muy  bien. 

Duque. — (Haciendo  mutis.)  Parker,  haz  subir  las  maletas  al  ga- 
binete del  torreón.   (Y ase  con  él  Patrick.) 

Parker. — (Que  ha  llamado  a  ALFRED,  que  entra.)  Suba  las  male- 
tas del  honorable  míster  O'Leary  al  gabinete  del  torreón. 

Alpred. — Bien...  Míster  Parker... 

Parker. — ¿Qué? 

Alfred. — La  nueva  institutriz  acaba  de  llegar. 

Parker. — Bien.  Se  procede  con  orden.  Haga  entrar  aquí  a  miss 
Starling  y  cuando  milord  duque  baje  la  verá.  (Vase  Alfred.  Parlcer 
se  queda  solo.  Coloca  el  libro  de  O'Leary  sobre  un  mueble  y  arregla 
la  almohada  del  butacón.) 

(Entra  MISS  MARY  STARLING.  Es  una  joven  muy  bonita.  Viste 
de  oscuro,  pero  elegantemente,  dentro  de  la  sencillez.  La  actriz  no 
debe  llevar  maquillaje  ostensible,  esto  es ;  rojo  en  los  labios  ni  blanco 
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en  la  cara.  Debe  dar  la  impresión  de  una  belleza  natural,  sin  afeites 
ni  realces  de  coquetería.) 

Parker. — Miss  Stailing,  ¿verdad?  Milord  el  duque  ha  subido  con 
un  invitado  a  enseñarle  la  piscina  que  hemos  hecho  construir  para 
el  pequeño.  No  tardará  más  de  diez  minutos.  Ahí  está  esperando  un 
hombre  que  trae  una  carta  para  miss  Starling.  ¿Quiere  verle? 

Mart. — Si. 

Parker. — También  trae  un  paquete. 

Mary. — Sí.  Unos  vestidos. 

Parker. — A  propósito :  me  permito  advertir  a  miss  Starling  que 
su  vestido  es  demasiado  severo.  A  su  gracia  le  gustan  los  trajes  ale- 
gres. Es  una  sencilla  sugestión. 

Mary. — Se  la  ag'adezco. 

Parker. — Me  llamo  Parker. 

Mary. — Gracias,  Parker. 

Parker. — Las  institutrices  me  llaman  míster  Parker.   (Vase.) 

(Mary  Starling,  al  quedarse  sola,  echa  una  ojeada  de  reconocimien- 
to a  la  habitación.  Ve  un  espejo  y  se  dirige  hacia  él  para  mirarse, 
pero  lo  hace  tentándose  la  cara.  Al  ruido  que  hace  una  puerta  se 
vuelve.  Aparece  HERBERT.  Viene  Urajeado  muy  sencillamente, 
como  un  empleado.) 

Herbert. — (Mirando  a  Mary,  sin  reconocerla.)  Señora...  (Mary, 
silenciosa,  hace  un  signo  con  la  cabeza.)  Perdone  la  señora,  pero  creí 
que  estaba  aquí  miss  Mary  Starling.  (Mary  le  mira.)  Traigo  para 
ella  dos  vestidos  de  la  casa  Fany  y  Fany,  que  le  han  subido  a  su 
cuarto,  y  también  una  carta. 

Mary. — Sí,  déme.    (Impaciente.) 

Herbert. — La  carta  es  personal. 

Mary. — Bien. 

Herbert. — Usted  no  es  miss  Starling. 

Mary.- — Sí.  (Más  impaciente.) 

Herbert. — (Mirándola.)  Perdone  la  señora,  pero  miss  Starling  co- 
noce mi  nombre...  Si  la  señora  quisiera  llamarme  por  mi  nombre... 
(De  aquí  en  adelante  la  escena  se  dirá  a  media  voz.) 

Mary. — Entonces,  ¿no  me  habías  reconocido? 

Herbert. — ¿Eh?...  ¡Pero  si  no  es  posible! 

Mary. — ¿No  me  reconoces  aún? 

Herbert. — ¿Eres  tú?  ¡No  es  posible!  ¿Tú? 

Mary.— Sí. 

Herbert. — Vamos,  que  no  es  posible.  ¿Cómo  me  llamo? 

Mary.— Imbécil,  y  de  apellido  Herbert. 

Herbert. — ¡  Ah,  sí  eres  tú  ! 

Mary. — La  carta,  pronto,  y  no  me  tutees  más. 

Herbert. — No  hay  nadie.  Ahora  reconozco  tus  manos. 

Mary. — ¿Mis  manos? 
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Herbert. — Siempre  me  fijé  en  ellas  por  lo  aristocráticas...  Los 
ojos.  También  los  ojos...  Ahora  parecen  más  grandes,  más  vivos,  más 
graciosos...  Pero  si  alguien  me  hubiese  dichos  que  tú  eras  la  mujer 
que  tengo  delante...  ¡  Maravilloso! 

Mart. — ¡  Ah  ! 

Herbert. — ¡  Pero  si  hasta  la  voz  no  es  la  misma ! 

Mart. — Menos  bronca,  ¿verdad? 

Herbert. — ¡Formidable!...  Anda  un  poco...  Da  unos  pasos...  Eso 
es  lo  que  te  falta. 

Mar  y. — ;.  Qué  ? 

Herbert. — Andas  como  la  otra. 

Mart. — Sí.  Aun  no  me  he  acostumbrado  y  ando  como  una  mu- 
jer fea. 

Herbert. — Y  estás  demasiado  pálida. 

Mart. — Es  la  segunda  vez  que  salgo.  Quizá  he  venido  demasiado 
pronto. 

Herbert. — No.  No  podíamos  dar  más  largas.  El  viejo  te  espera 
desde  hace  quince  días.  Hubiese  tomado  otra.  Debías  ponerte  un  poco 
de  rojo. 

Mart. — No  tengo. 

Herbert. — Los  polvos  o  esas  cosas  que  os  dais  en  la  cara  también 
te  sentarían. 

Mart. — Jamás  pensé  en  eso.  Nunca  me  he  dado  nada  en  la  cara. 
No  era  guapa  para  pintarme. 

Herbert. — Ahora  eres  guapa.  ¡  Vaya  si  estás  guapa !  (Intenta  to- 
carla.) 

Mart. — (Rechazándole.)   ¡Ah,  eso,  no! 

Herbert. — ¡  Ah,  muy  bien !  ¡  Ya  te  encrespas  como  las  mujeres 
bonitas ! 

Mart. — (Después  de  leer  la  carta.)  Sí...  Las  instrucciones  de 
Baddington,  los  certificados...  Debes  tener  otra  cosa  que  entregarme. 

Herbert. — Sí,  esto.  (Le  da  un  frasquito.)  Y  ten  cuidado.  Ni  una 
gota  más  de  lo  que  te  dicen... 

Mart — ¡  Chist !  Sé  lo  que  tengo  que  hacer.  ¿  Cuándo  has  visto  a 
Baddington  ? 

Herbert. — Ayer.  Debe  venir  aquí  dentro  de  quince  días. 

Mart. — ¿Nadie  sabe  que  soy  yo  la  que  está  aquí? 

Herbert. — No.  Nadie. 

Mart. — Vete. 

Herbert. — Buena  suerte.  (Contemplándola  al  salir.)  ¡Formidable! 
¡  Formidable !  -(Mutis.) 

(Al  quedarse  sola  Mary  vuelve  a  mirarse  al  espejo  y  prueba  a  an- 
dar con  paso  más  menudo  y  movimiento  más  gracioso.  Siente  veni/r 
al  DUQUE  y  cambia  de  actitud.) 

Duque. — Miss  Mary   Starling,   sea   usted  bien   venida  a  mi   casa. 
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Siéntese,  se  lo  ruego.  Estoy  encantado  pensando  que  mi  Bob  va  a  en- 
contrar en  usted,  no  una  gobernanta  ni  una  institutriz  sombría, 
sino  una  compañera  alegre,  pues  espero  que  con  la  juventud  tendrá 
usted  alegría ;  la  alegría  que  falta  en  esta  casa  y  que  sólo  puede 
traer  una  mujer.  Sé  por  sus  informes  que  es  usted  una  persona 
digna  y  de  toda  confianza. 

Mary. — Traigo  mis  certificados.  (Le  da  un  sobre  abultado.) 

Duque.— Gracias,  pero  es  casi  inútil.  Sé  que  ha  estado  usted  en 
casa  del  general  Galby  y  que  le  ha  cuidado  con  esmero  y  cariño.  Es 
usted  canadiense,  ¿verdad? 

Mary.— Sí.  He  nacido  en  Quebec.  (El  Duque  repasa  los  certifi- 
ficados.)  t 

Duque. — Confío  en  que  a  nuestro  lado  se  encontrará  a  gusto. 
Comerá  usted  con  nosotros  y  tendrá  una  buena  habitación. 

Mary. — Supongo  que  me  instalaré  cerca  del  niño. 

Duque. — A  su  lado.  El  plan  educativo  lo  encontrará  usted  en  un 
cuaderno  que  dejó  la  anterior  gobernanta,  y  que  me  parece  bien. 
Deseo  que  mi  nieto  permanezca  el  mayor  tiempo  posible  al  aire 
libre  a  causa  de  su  delicada  salud. 

Mary. — Tiene  ocho  años,   según  creo... 

Duque. — Nueve.  Pero  le  va  a  conocer  en  seguida.  (Llama.)  Par- 
ker, haga  venir  a  lord  Robert...  Es  un  hombrecito  encantador, 
ahoia  lo  verá.  Un  poco  turbulento,  pero  muy  bueno  en  el  fondo, 
y  de  una  gran  ternura.  Predispuesto  siempre  a  tomar  cariño  a  las 
personas  que  le  son   simpáticas...    Sus  cartas. 

Mary. — Perdone  su  gracia,  pero  falta  una. 

Duque.- — ¡  Ah,  sí !  Nunca  sé  dónde  pongo  las  cosas.  Aquí  está. 
(Mira  a  Mary.)  Le  pido  disculpa.  ¿Tiene  usted  habitualmente  ese 
aire  preocupado,  grave? 

Mary. — ¿  Yo  ? 

Duque. — Le  recomiendo  la  alegiía.  Haremos  todo  lo  posible  para 
tjue  no  tenga  usted  preocupaciones. 

Mary. — (Que  ha  reprimido  un  gesto  despectivo.)  Le  doy  las 
gracias...  Acabo  de  llegar  al  castillo,  es  la  primera  vez  que  tengo 
el  gusto  de  verle...   Sin  duda  estoy  algo  preocupada  por  todo  ello. 

(Entra  BOB.) 

Duque. — Miss  Starling,  este  es  el  mocito  que  va  a  tener  a  3U 
cargo. 

Mary. — (Fría   y   encogida.)    Muy   buenas   tardes,    mylord. 

DijQUE. — Supongo  que  no  le  va  usted  a  llamar  mylord.  Se  llama 
Bob 

Mary. — Muy  felices,  Bob. 

Boí.— ¿Esta  es  la  señora  que  me  va  a  dar  lecciones? 

DutvüE. — Sí.  ¿Te  extraña?  ¿Por  qué  la  miras  así? 

Boh. — ¡Como  es  joven  y  bonita!... 
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Duque. — Como  ves,  no  todas  las  institutrices  usan  gafas  y  moño. 

Bou, — ¡  Era  verdad  ! 

Du(<ce. — Voy  a  dejarlos  para  que  hablen  y  se  conozcan.  No  co- 
menzará usted  su  trabajo  hasta  mañana  por  la  mañana.  Disponga 
del  tiempo  a  su  gusto.  Comemos  a  las  ocho.  (Mary  se  inclina.  El 
Duque  saluda  y  vase.) 

Mauy. — ¿Está  usted  contento  con  mi  llegada? 

Bob. — Sí,  pues  no  esperaba  yo... 

Maet. — ¿Qué?... 

Bob  — Como  las  otras  gobernantas,  como  las  que  he  visto  acom 
pañaniio  a  mis  amiguitos...  Usted  es  guapa. 

Mary. — ¿De  verdad?  ¿Me  encuentia  usted  guapa? 

Bob, — (Sí Es  usted  guapa.   ¿Es  que  no  lo  sabe?...   Y  es  usted 

joven...  ¿Por  qué  me  mira  así? 

Mahy. — Para  que  nos  conozcamos. 

Bou. — ¿Tiene  usted  niños? 

Márt. — No  soy  casada. 

Bob. — 'Pero,  ¿ha  dado  usted  lecciones  a  algún  niño? 

Marx.— Sí. 

Bob. — ¿Es  usted  severa  con  ellos? 

Maet. — No.  ¿Por  qué? 

Bob. — Porque  temo  que  lo  sea  usted. 

Maet. — ¿Le  parezco  severa? 

Bob. — Lo  que  usted  dice,  no...  ;  pero  hay,  sin  emb.irgo,  algo... 

Mary. — ¿Qué? 

Bob. — Sus  ojos.  (Movimiento  de  Mary.)  ¿Lo  será  usted  severa 
conmigo? 

Mary. — No. 

Bob. — Entonces,  ¿por  qué  no  me  ha  besado  usted? 

Mary. — Es  que... 

Bob. — ¿Es  que  me  encuentra  usted  demasiado  mayor? 

Mary. — Sí...  Eso  es. 

Bob. — Tiene  usted  razón...  Soy  grande.  Ya  no  juego  como  los 
niños,  ¿sabe  usted?  No  tengo  juguetes.  Sólo  me  compran  objetos 
de  sport. 

Mary. — ¿No  le  gustan  a  usted  los  juguetes? 

Bob. — ¡  Ya  lo  creo !   Cuando  era  pequeño,   cuando  aun  llevaba  el 
pelo  largo,   tenía  mi  cuarto  lleno...    ¿A  usted  le  gustaban  los  ju- 
guetes cuando  era  niña? 
Mary. — Yo  no  he  tenido  juguetes. 
Bob. — ¿No  ha  tenido  usted  mamá  que  se  los  comprara? 

Maby.— Sí... 

Bob. — A  mí  me  los  compraba  mi  abuelito,  que  es  mi  mamá. . . 
Entonces,  ¿no  le  compraban  a  usted  los  juguetes  porque  no  era 
buena? 
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Mart. — Era  mi  mamá  la  que  rio  lo  era. 

Bob. — ¡  Qué  extraño  en  una  mamá!   ¿Y    qué  le  daba? 

Mart. — Golpes. 

Bob. — (Asombrado.)    ¡  Ah !  ¿Y  su  papá? 

Mart. — También. 

Bob.— ¡Oh  1 

Mart. — Pero  usted  es  feliz.  ¿Ve: dad?  Tiene  todo  lo  que  necfv 
cita,  no  sufre  nunca  hambre,  cuando  tiene  un  capricho  se  le  dis- 
culpan, cuaDdo  siente  un  deseo  se  le  satisfacen...  Tiene  usted  un 
hermoso  castillo,  un  soberbio  parque,  cuadros,  muebles,  lindos 
trajes...    ¡Usted  lo   tiene  todo  I 

Bob. — Pero,  ¿  por  qué  había  usted  así  ?  ¡  Tengo  miedo  ! 

Mart. — No,  no.  Eso,  no.  (Le  coge  las  víanos.)  Ya  no  tiene  usted 
miedo,  ¿verdad? 

Bob. — Sí  sí...   (Casi  se  le  saltan  las  lágrimas.) 

Mart. — (Aparte,  entre  dientes.)  ¡Qué  torpe  soy!...  Bueno,  Bob, 
no  hay  que  hablar  de  cosas  tristes.  Yo  le  mimaié,  yo  seré  muy 
buena  para  usted.  Ya  verá  cómo  vamos  a  ser  muy  buenos  amiguitos. 

Bob. — Sí... 

Mart. — Cuando  desee  usted  algo,  viene  y  me  lo  dice  en  secreto. 

Bob. — ¿Y  por  qué  en  secreto? 

Mart. — Porque...   Porque  yo  quiero  darle  lo  que  usted  me  pida. 

Bob. — Bueno. 

Mart. — Yo  seré  muy  cariñosa,  muy  buena...  (Le  da  unos  gol- 
pecitos  en  las  mejillas.)   Muy  buena.   (Caricias  torpes.) 

Bob. — ¡  Qué  extraña  es  usted  ! 

Mart. — ¿Cómo?  ¿Qué  quiere  usted  decir? 

Bob. — No  sé...  ¿Jugará  usted  conmigo?  ¿Sabe  usted  jugar? 

Mart. — No  creo... 

Bob. — Yo  le  enseñaré...  Yo  sé  muchos  juegos  y  me  gustan  las 
bromas.  Nos  reiremos  mucho.  ¿Se  ríe  usted  alguna  vez? 

Mart. — No  me  acuerdo. 

Bob. — También  la  enseñaré  yo  a  reír ;  pero  a  reír  fuerte,  como 
no  se  puede  uno  reír  delante  de  las  personas  mayores.  ¿También 
es  usted  de  las  que  creen  que  no  está  bien  reírse?...  (Hary  mira 
con  atención  hacia  el  parque  a  través  de  los  cristales.)  ¿Qué  mira 
usted? 

Mart. — Ese  joven  que  pasea  por  el  parque.  ¿Quién  es? 

Bob. — ¿Ese?   Patrick. 

Mart. — ¿Alguien  de  su  familia? 

Bob. — No.  Un  amigo.  Ahijado  de  mi  abuelito.  Patrick  O'Leary. 

Mart. — ¿Vive  en  el   castillo? 

Bob. — Viene  a  pasar  unos  días.  Yo  quisiera  que  se  quedara  más 
tiempo.   Es   simpatiquísimo. 

Mart. — Sí...   Así  lo  parece. 
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Bob. — ¿Y  sabe  usted  lo  que  es? 
Marx. — ¿Qué? 

Bob. — ¡Aviador!...    Le  mira  usted   con  agrado,   ¿por   qué  no  me 
mira  usted  a  mí  lo  mismo? 

Mart. — Pero...     ¡qué  cosas  dice  usted!    (Entra  un  criado.) 
Alfred. — Mylord,   es  la  hora  de   su  lunch. 
Bob. — ¿Viene  usted  a  darme  de  comer? 
Mart. — No ;  hoy,  no.  Desde  mañana. 
Bob. — ¿Quiere  usted  que  la  abrace? 

Mart. — Sí.  (Abraza  a  Bob  y  le  da  un  beso  frío  en  la  frente.) 
Bob. — ¡  Oh,  no  sabe  usted  besar  ni  ab: azar!  Yo  la  enseñaré.    (A 
PATRICK,   que  entra.)    Es  mi   nueva  institutriz. 
Pateick. — ¡  Ah  !    (Se  inclina.) 
Bob. — Fíjate,  no  es  vieja  y  no  gasta  gafas. 
Patrick. — En  efecto... 

Bob. — Pero  no  sabe  besar  a  los  caballeros.   (Mutis.) 
Patrick. — Permita    usted    que    me    presente    yo    mismo.    Patriéis 
O'Leary.    (Mary   hace   una   ligera   inclinación.)    La  presentación   de 
usted  ya  está  hecha.  No  es  usted  vieja,  no  gasta  gafas  y  no  sabe 
besar  a  los  caballeros.  Lo  sé  todo,  menos  su  nombre. 
Mart. — Mary   Starling. 

Patrick. — Starling...   Star,  estrella...  No  podía  usted  tener  más 
gue  un  nombre  así.  Nombre  de  estrella. 
Mart. — ¿  Cómo  ? 

Patrick. — Es  banal,  pero  era  un  piropo. 
Mart. — (Molesta,  se  vuelve.)   ¿Tiene  usted  hora? 
Patrick. — No  son  más  que  las  siete.  Tiene  usted  tiempo  sobrado 
para  cambiar  de  traje  para  la  comida. 
Mart. — ¿  Cambiar  de  traje  ?  ¡  Ah,  sí  I 

Patrick. — Tiene  una  hermosa  situación  este  Castillo,  en  el  pa- 
raje más  pintoresco  de  Escocia,  y  con  fácil  comunicación  con  Lon- 
dres.  ¿Conoce  usted  estos  alrededores? 
Mart. — No. 

Patrick. — ¿Sin   duda,   vivía  usted  en  alguna  provincia?... 
Mart. — He  vivido  en  el  Canadá,  pero  he  viajado  mucho. 
Patrick. — ¡  Ah,    eso    es   interesante!    ¿Por    dónde? 
Mart. — Por    todos    sitios.    Pero    tengo    horror    a    hablar    de    mis 
viajes. 

Patrick. — No  insisto.  Me  contraría  mucho  ver  pintado  el  enojo 
en  una  cara  como  la  suya. 
Mart. — ¿Sí?  ¿Por  qué? 

Patrick. — (Otra  vez  cortado  por  la  incomprensión  de  ella  ante 
el  galanteo.)   Poique...   Era  un  elogio  a  su  belleza;  pero  muy  sin- 
cero, se  lo  aseguro. 
Mart. — Gracias. 


Pateick. — La  contemplo  a  usted  un  poco  extrañado.  He  es- 
tado en  muchas  casas  y  nunca  he  visto  una  institutriz  como  usted. 

Maet. — ¿  No  ? 

Pateick. — Se  lo  aseguro.  Le  dan  a  uno  ganas  de  volverse  niño 
y  no  saber  leer  ni  escribir  para  aprender  a  su  lado. 

Maby. — ¿Por  qué? 

Pateick. — Es  el  tercer  piropo  que  me  falla...  Confío  en  que 
me  perdonará  usted  el  abuso. 

Maet. — ¿Abuso?  ¿De  qué? 

Pateick. — Escúcheme,  miss  Mary.  Antes  de  ir  más  lejos  quisiera 
saber  si  no  me  está  usted  embromando  con  una  supuesta  incom- 
prensión a  mis  poco  afortunadas  galanterías. 

Maet. — ¿Yo?  ¿Cómo? 

Pateick. — Me  mira  usted  con  un  aire  de  extrafieza  y  me  con- 
testa de  un  modo  que  parece  enteramente  que  es  la  primera  vez 
que  escucha  una  flor. 

Maet. — ¡  Todo  esto  es  tan  nuevo  para  mí ! 

Pateick. — Los  canadienses  no  tienen  perdón...  ¿Me  permite 
usted   que  encienda   un   cigarrillo? 

Maet. — Desde  luego 

Pateick. — (Presentándole   la   pitillera.)    ¿Fuma? 

Maet. — No. 

Pateick. — Es  lástima. 

Maet.- — ¿Por  qué? 

Pateick. — Una  nuve  de  humo  azul  nimbando  una  linda  cabecita, 
una  boca  graciosa  coqueteando  con  un  cigarrillo,  añaden  a  los  en- 
cantos de  la  mujer  la  confianza  que  nos  inspira  un  amigo. 

Maet. — ¡  Ah,  pues  déme  usted  un  cigarrillo  ! 

Pateick. — Encantado.    (Se   lo   da.  Encienden.   Se  miran.) 

Maet. — ¿Está  usted  en  el  castillo  por  mucho  tiempo? 

Pateick. — Había  venido  tan  sólo  por  unos  días,  pero  ahora  que 
he  hecho  el  hallazgo  de  usted  (La  mira  y  sonríe)  es  otra  cosa.  La 
vida  en  estos  viejos  caserones  sin  la  presencia  de  una  mujer  bo- 
nita es  aburridísima. 

Maet. — ¡  Ah  !... 

Pateick. — ¿Qué  prefiere  usted?  ¿El   caballo,    el  tennis,   el   golf? 

Maet. — No  soy  deportiva. 

Pateick. — Hace  usted  bien.  Los  deportes  restan  feminidad.  En 
vez  de  pelearnos  con  la  raqueta  en  la  mano  charlaremos.  A  mí 
me  encanta  escuchar   a  las  mujeres.   ¿Habla  usted  mucho? 

Maet. — No  creo. 

Pateick. — Hace  usted  bien.  Me  encantan  las  mujeres  que  no 
son  parlanchínas.  Debía  haberlo  adivinado.  Usted  no  ea  de  las  que 
intiman  con  cualquiera. 

Maet. — No. 
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Pathick. — Hace  usted  bien.  Adoro  a  las  mujeres  juiciosas,  serias. 
Se  nota  en  usted  una  especie  de  reserva  en  todo  lo  que  dice;  cier- 
to misterio  en  lo  que  no  dice... 

Marx. — No  hay  ningún  misterio.  Usted  juzga  con  exceso  de  ima- 
ginación. 

Patbick. — Es   natural.    Soy  novelista. 

Mart. — ¡  Ah ! 

Patrick. — Mire  usted,  este  libro  es  mío.  "Las  doce  campanadas 
de  la  media  noche".  ¿Lo  ha  leído  usted? 

Mart. — No. 

Patrick. — Traigo  varios  ejemplares.  Le  dedicaré  uno.  ¿Lo 
leerá  ? 

Mart.- — ¿Por  qué  no?   (Pausa.) 

Patrick. — Es  usted  muy  simpática. 

Mart. — Usted  sí   que  lo  es. 

Patrick. — ¿Le  parezco   a   usted?... 

Mart. — Sí.  (Mira  a  Patrick,  se  aproxima  a  él  como  se  aproximó 
a  Dick  en  el  primer  cuadro  y  dice  con  voz  alterada.)  Muy  simpá- 
tico. Encantador.  (Le  toca  la  cara;  Patrick,  vivamente,  la  besa  la 
palma  de  la  mano.  Hary,  incrédula,  se  la  mira  y  luego  dice.)  ¿No 
me  rechaza? 

Patrick. — ¡  Cómo !  Puede  usted  continuar.  (Le  ofrece  las  me- 
jillas.) 

Mart. — (Retrocediendo.)     ¡  Ah,    no!...    Nada    más...    Era... 

Patrick. — ¿  Qué. . .  ? 

Mart. — (Estallando   en   una  risa  nerviosa.)    Una  experiencia. 

(Se  marcha.) 


MUTACIÓN 
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CUADRO  SEGUNDO 

La  misma  decoración  del  cuadro  anterior.  Un  mes  después.  Las  tres 

de  la  taide  de  un  luminoso  día  de  otoño.  Mucho  sol  en  el  parque. 

La  luz  va  disminuyendo  al  final  del  cuadro. 

(MARY,  con  traje  sencillo,  pero  elegante,  aparece  sentada  en  una 
outaquita  y  contempla  el  parque.  A  su  lado,  en  una  mesita,  un  ser- 
vicio de  café.  PARKER  entra  para  retirar  el  servicio.) 

Parker.— Pero,   miss  Mary,   ¿no   ha  tomado   aún   su   café? 

Mary. — Se  me  había  olvidado.   (Se  sirve  el  azúcar.) 

Parker. — Va  a  estar  frío. 

Mary. — No  importa.   ¿El  duque  está  aún  en  !a  mesa? 

Parker. — Con  sir  O'Leary.  Su  gracia  termina  de  tomar  ei  caíé 
antes  de  dormir  la  siesta. 

Mary. — ¿Está  Bob  con  ellos? 

Parker. — El  pequeño  subió  a  cambiarse  de  tiaje  para  jugar  al 
tennis. 

Mary. — Es  demasiado  pronto.  Está  recién  comido.  Esta  mañana 
se  ha  quejado. 

Parker. — Pues   está  muy   bien. 

Mary. — No,  no.  Tiene  frecuentes  dolores  de  cabeza  y  siente  fati- 
ga en  el  estómago.   Lleva  así  más  de  quince  días. 
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Pabker. — A  miss  Starling  le  sucede  lo  que  a  myloíd  el  duque. 
Se  preocupa  demasiado.  El  doctor  ha  dicho  que  el  niño  110  tiene 
nada. 

(Entra  BOB.   Pantalón  de   tennis,   suceter,  gorra  en  la  mano.) 

Maey. — Bob,  no  debe  usted  ponerse  a  jugar  recién  levantado  de 
la  mesa. 

Bob. — Hace  ya  cuarenta  minutos  que  terminamos  de  comer  y 
Edward  Sheldon  está  ahí. 

Maey. — Le   dolía   a   usted   mucho  la   cabeza   hace   un   rato. 

Bob. — ¿A  mí? 

Maey. — A  usted.  ¿Ya  no  le  duele? 

Bob. — Un  poco. 

Maex. — (A  Parker.)   ¿Lo  ve  usted? 

Paekee. — Jugando  se  le  pasará. 

Maet. — (A  Bob.)   No  se  quite  la  goi'ra. 

Bob. — Sí,  miss...   mamá.    (La   besa.) 

Maey. — (Besándole.)    ¡  Hijito I 

(Yase  Bob  al  parque.) 

Parkee. — El  pequeño  le  ha  tomado  a  usted  gran  carine,  miss 
Starling,  en  el  mes  que   lleva  aquí. 

Maey. — Sí. 

Paekee. — En  general,  con  todos  ha  tenido  usted  el  mismo  éxito. 

Maey. — Lo   celebro. 

Paekee. — Con  toda  franqueza,  durante  la  primera  semana  creí 
que  no  era  usted  lo  que  necesitábamos. 

Maey. — ¿Por  qué  dice  eso? 

Paekee. — Ahora  comprendo  que  era  natural.  No  la  conocíamos 
ni  nos  conocía.  Hace  falta  el  tiempo,  el  trato... 

Maey. — Diga,  míster  Parker.  El  duque  me  ha  encargado  que 
coloque  flores  en  las  habitaciones  de  invitados  y  así  lo  hago.  Me 
hará  usted  el  favor  de  decirme  cuándo  he  de  colocarlas  también 
en   la   destinada   a   sir   James   Baddington. 

Paekee. — ;  Ah !,  sir  James  avisa  siempre  su  llegada  y  aun  no  lo 
ha  hecho. 

Maey. — Creía... 

Paekee. — Si  es  por  las  flores,  miss  Starling,  no  se  preocupe. 
Hasta  donde  un  mayordomo  discreto  puede  esponer  sus  opinio- 
nes le  diré  que  sir  James  prefiere  en  su  habitación  en  lugar  de 
Bores  un  frasco  de  whisky. 

Maey. — ¡Ahí  ¿Bebe? 

Paekee. — Eso  es  natural;  pero  bebe  demasiado...  aun  para  un 
inglés.  Si  no  llega  en  seguida  le  podemos  ,dar  las  habitaciones  de 
sir  O'Leary. 

Maey. — ¿Es  que  se  propone  abandonarnos  sir  Patrick? 

Paekee. — Continuamente  recibe  cartas  y  telegramas  de  Londrts. 
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Es  natural.  Joven,  buena  presencia,  brillante  carrera,  dinero...  Se 
conoce  que  a  su  amiguita  de  Londres  se  le  hace  el  tiempo  largo. 

Maet. — ¿Cree  usted   que  se  marchará  pronto? 

Parker. — No  lo  sé.  En  los  primeros  días,  todas  las  mañanas, 
cuando  le  entraba  el  desayuno  y  el  correo,  me  decía :  Parker,  al- 
guien me  espera  impaciente.  Tengo  que  volver  a  Londres...  Pero 
todas  las  noches  le  encontraba  aquí. 

Mary. — Es  curioso. 

Parker. — Pero  desde  hace  dos  semanas  ya  no  me  dice  nada. 

Mary. — ¿No?...  Sí...  Hace  un  tiempo  hermosísimo,  míster  Parker. 

Parker. — Hermosísimo,   miss   Starling.    (Vase.) 

Mary. — (Una  vez  sola  respira  larga  y  profundamente,  avanza 
un  poco  hacia  el  parque  y  extiende  los  brazos  en  largo  movimien- 
to  de   satisfacción,   estrechándose   mano   contra   mano.) 

Patrick. — (Entrando.)  Creí  que  el  duque  no  te: minaba  su  ci- 
garro hasta  la  noche.  ¿Por  qué  no  se  queda  nunca  con  nosotros? 

Mary. — ¿No  es  costumbre  en  Inglaterra  que  las  señoras  desapa- 
rezcan en  el  momento  en  que  termina  la  comida? 

Patrick. — Nunca  antes  de  tomar  el  café. 

Mary.- — No  quiero  molestar. 

Patrick. — ¿A  quién?...  Se  ha  captado  usted  todas  las  simpa- 
tías, incluso  las  de  Parker.  ¿Por  qué  se  sonríe? 

Mary. — Me  lo  acaba  de  decir,  añadiendo :  durante  la  primera  se- 
mana creí  que  no  era  usted  lo  que  necesitábamos. 

Patrick. — Y  lleva  razón.  No  es  usted  la  misma  de  los  primeros 
días.   Cuando  vino  era  reservada,   retraída,  fría... 

Mary. — No  con  usted,  pues  la  tai  de  en  que  nos  conocimos  pe- 
qué por  exceso  de  familiaridad. 

Patrick. — ¡Oh,    aquella    deliciosa    caricia!...    (Se   toca   la   cara.) 

Mary. — (Un  poco  ruborosa.)    ¡Qué  descocada,   diría  usted! 

Patrick. — Eso  pensé  al  principio,  lo  confieso  ;  pero  luego  com- 
prendí que  había  usted  procedido  con  encantadora  ingenuidad,  en 
un  impulso  de  chiquilla. 

Mary. — ¿Así  lo  cree  usted? 

Patrick. — Es  uno  de  sus  encantos,  además  de  esa  mezcla  de  ex- 
trañeza  pueril   y  de...   de... 

Mary. — ¿De  qué? 

Patrick. — No  acierto  a  definirlo. 

Mary. — ¿Y  se  llama  usted  novelista? 

Patrick. — No  bromee  usted...  ¿Ve?  Antes  no  bromeaba.  Se  adi- 
vinaba en  usted  un  fondo  de  tristeza,  de  amargura  y  hasta  algo 
más  agudo...  ¡En  sus  sus  ojos  se  leían  muchas  cosas! 

Mary. — ¿Y  ahora  no? 

Patrick.- — No.  Ahora  es  usted  otra.  Ahora  es  usted  alegre,  ela- 

52 


ra...  Sus  actitudes,  sus  sonrisas,  sus  mohines  son  nuevos...  Has- 
ta anda  usted  de  modo   distinto. 

Maet. — ¿Es  verdad?  ¿Usted  lo   nota? 

Patrick. — ¿No  he  de  notarlo  si  no  hago  más  que  contemplarla 
y  pensar  en  usted  a  todas  horas? 

Maet. — ¿Hasta  en  la  del  desayuno? 

Patrick. — ¿  Cómo  ? 

Mae  y. — Nada. 

Patrick. — La  evoco  a  usted  recordando  sin  querer  un  procedi- 
miento de  cine. 

Maet.- — Es   curioso. 

Patrick. — En  una  película,  un  enamorado  contempla  el  retrato 
de  una  mujer  desconocida.  Un  retrato  frío  e  inexpresivo  ;  pero  poco 
a  poco,  ante  sus  ojos  deslumhrados,  ve  aparecer  por  superimpresión 
la  imagen  de  la  que  ama  y  que  sustituye  al  retrato.  Esto  es  lo  que 
a  mí  me  sucede. 

Mae  y. — ¿Le   parezco   una   supe:  impresión? 

Pateick. — Exacto. 

Mary. — Entonces,  todo  lo  que  antes  le  intrigaba,  mi  supuesto 
misterio,    ¿  ha   desaparecido  ? 

Pateick. — No.  A  veces  el  retrato  vuelve.  Por  eso  resulta  usted 
más   atrayente  aún. 

Maey. — Me   entretienen    sus   fantasías.    Déme   un    cigarrillo. 

Pateick. — (Ofreciéndoselo.)    ¡Ah,    le   va   tomando   el   gusto!    ■ 

Maey. — No  creo  que  me  guste  fumar ;  pero  me  gustan  sus  ci- 
garrillos. 

Pateick. — Es  usted  muy  amable.  (Le  enciende  el  cigarrillo.) 
Pero    olvida   sus    promesas.    Me   ofreció    dejarse   retratar. 

Maey. — ¡  Oh,  ya  le  he  dicho  que  tengo  verdadero  horror  a  la 
fotografía.  En  mi  vida  sólo  me  he  hecho  un  retrato.  Ese  del  pasa- 
porte que  se  empeñó  en   quita:  me. 

Pateick. — Un  retrato  que  recuerda  el  del  cine  por  su  frialdad 
e  inexpresión. . .  Me  pregunto :  ¿  Es  posible  que  no  haya  usted  sido 
coqueta  alguna  vez? 

Mary. — Hasta  aquí,  no ;  pero  me  siento  con  disposición  para 
ello.  ¿Qué  tiene  usted? 

Pateick. — Quisiera  preguntarle  una  cosa.  ¿Qué  sentimiento  le 
inspiro? 

Mary. — No   sé. . .    Simpatía. 

Patrick. — Me  encontró  usted  simpático  la  tarde  que  nos  co- 
nocimos. 

Mary. — Pues  no  he  cambiado   de  opinión. 

Patrick. — ¿No   he   prog:esado?...    Entonces,    ¿mi   amistad?... 

Mary. — ¡Debe  tener   que  distribuirla  entre   tantas!... 

Patrick. — No,    desde   que   la   conozco. 


Mart. — En  materia  de  sentimientos  presagio  que  voy  a  ser  muy 
exclusivista. 

Patrick. — ¿No   tiene  usted   confianza   en  mí? 

Mary. — También   presagio   que   voy   a   ser   muy   desconfiada. 

Patrick. — ¿Por   qué   habla    usted   siempre   en   futuro? 

Mart. — ¿Cómo? 

Patrick. — Sus  sentimientos  tienen  siempre  tono  de  proyectos. 
(Se  aproxima  a  ella.) 

Mart. — No  sé... 

Patrick. — Parece  que  comienza  usted  a  vivir...  Da  la  impresión 
del  convaleciente  de  una  grave  enfermedad  que  sólo  se  preocupa 
por  su  nueva  existencia...  ¿Y  el  pasado?  ¿No  tiene  usted  un  ¡juen 
recuerdo  ? 

Mary. — ¡  Ay,   no  ! 

Patrick. — ¿Tan  desgraciada  ha  sido  usted?  . 

Mary. — No  sé...   No  es  interesante. 

Patrick. — Todo  lo  que  a  usted  se  refiere  es  interesante  para  mi. 
Todo  me  encanta,  me  conmueve  o  me  trastorna.  ¿No  se  ha  dado 
cuenta? 

Mary. — (Se  ha  aproximado  a  la  puerta  del  jardín.)  ¡Bob!  ¡Bobl 
(A  Patríele.)   Se  ha  quitado  el  sweter  para  jugar. 

Patrick. — ¡Bah!    (Movimiento   de   impaciencia.) 

Mary. — ¡  Su  sweter,  Bob  !  ¡  Póngaselo,  que  se  va  a  enfilar ! 

Bob. — (Lejos.)    Sí,  miss... 

Mary. — ¡Este  pobre  niño!...   No  está  bien. 

Patrick. — Ni   yo.   Vea  mis  manos,   mi   pulso,   mis   sienes... 

Mary. — (Dándole  un  afectuoso  manotazo  para  rechazarlo.) 
¡  Tonto ! 

Patrick. — Estoy  celoso  de  Bob.  No  se  ocupa  usted  más  qu€ 
de   él. 

Mary. — Soy  su  institutriz. 

Patrick. — Sí...  es  una  paradoja...  Muchas  veces  me  pregunto 
por  qué  podiendo  hacer  la  felicidad  de  un  hombre  se  contenta  us- 
ted con  hacer  la  de  un  niño. 

Mary. — Quizá   porque   es   más   fácil. 

Patrick. — ¡Egoísta!  (Se  aproxima  de  nuevo  a  ella.)  Es  usted  un 
ser  singular,  pero  delicioso. 

Mary. — No,   no.    Déjeme  las   manos.   Puede  entrar  alguien. 

Patrick. — No    hago    nada    que    pueda    comprometerla. 

Mary. — Se  lo  ruego.  ¿A  qué  nos  conduce?...  No  quiero  flirtear 
y  menos  con  usted. 

Patrick. — Siquiera  es  usted  franca...  Pero  no  se  trata  de  un 
flirt...    Escúcheme,    Mary...    (Se    aproxima.) 

Mary. — (¡Retirándose.)  No,  no  me  amargue  el  día...  (Mirando  al 
jardín.)   Un  día  espléndido,   tan  luminoso,  tan  transparente...   Hoy 
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la  vida...  la  vida  parece  también  luminosa...  ¡Ah,  todo  es  tan  her- 
moso ! 

Patrick. — ¿  Todo  ? 

Mart. — Todo.  Las  flores,  los  árboles,  el  cielo...  Y  también  la 
gente.   El   duque,  Parker,   usted,   el  jardinero... 

Patrick. — ¡  Gracias  ! 

Mart. — No  puede  usted  comprenderme...  Hay  momentos  en  quu 
se  siente  la  vida...,  se  siente  deseos  de  dormir  dulcemente,  impa- 
ciencia por  el  trabajo,  que  nos  asombra  por  lo  fácil...  Se  siente 
deseos  de  cantar,  de  reír  sin  razón...  Alegia  saber  que  hab:  á  una 
primavera  y  luego  un  verano  esplendoroso...  y  tantas  cosas  tan 
sencillas  y  tan  prodigiosas  que  siendo  las  mismas  no  lo  son... 

Patrick. — Es  usted   dichosa,   ¿verdad? 

Mart. — No   lo   creía  posible. 

Patrick. — ¡Le  envidio! 

Mart. — ¿A  quién? 

Patrick. — A  él...  Cuando  una  mujer  es  dicbosa  sin  saber  poi 
qué,   siempre  es  por   causa   de  alguien. 

Mart. — Pero... 

Patrick. — Abora  todo  se  explica.  Las  tristezas  de  los  primeros 
días,  su  ceño  fruncido,  sombrío,  casi  tenebroso...  De  pronto,  esta 
renovación... 

Mart. — ¡  Novelista  1 

Patrick. — Psicólogo.  ¡Oh,  salta  a  los  ojos!...  No  tenía  usted 
noticias  suyas.  Disgusto  por  la  separación.  Riña  tal  vez...  El  no 
quería  acceder  a  dejarla  partir...  Amenazó  con  la  ruptura...  Pero 
boy  ha  llegado  su  carta...  ¿No?...  Más  enamorado  que  nunca,  su- 
plica, hace  proyectos...  (Mary,  que  ha  escuchado  cortando  el  dis- 
curso con  risitas  contenidas,  rompe  en  una  carcajada  franca  y 
alegre-) 

Mart. — ;Ay,  qué  bueno  es  reír!  ¿Es  posible  que  yo  me  haya  reí- 
do como  me  he  reído...  ¡Qué  cómica  resulta  su  psicología!  Prome- 
tido que  se  opone  a  la  separación,  ruptura  de  las  relaciones  y  al 
mes,  una  carta  llena  de  ternezas,  de  juramentos...  ¡Ja,  ja!  (Ríe  de 
nuevo  jocundamente.)  ¡No  ponga  esa  cara,  hombre.  ¡Ja,  ja,  ja! 
(Mutis.) 

Patrick. — ¡Mary!  (Sale  a  oliscarla  y  la  hace  entrar  asiéndola 
de  la  mano.) 

Mart. — ¿Qué? 

Patrick. — No  me  deje  usted  así.   Se  lo  suplico. 

Mart. — Pero,  ¿por  qué? 

Patrick. — Soy  muy  desgraciado.  -    • 

Mart. — (Cierra  la  puerta  que  da  al  parque.)  ¿Qué  es  usted  muy 
desgraciado  ? 
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Patrick. — ¿No  lo  ha  adivinado  usted?  ¿No  cjuiere  compren- 
derlo ? 

Mary. — ¿Qué? 

Patrick. — ¡La  quiero  1 

Mary. — ¡  Patrick  I 

Patrick. — Jamás  he  sentido  por  otra  lo  que  siento  por  usted. 
Es  usted  mi  primer  pensamiento  cuando  despierto,  y  me  duermo 
con  su  imagen...  La  quiero,  y  la  quiero  con  todos  sus  contrastes, 
con  sus  brusquedades,  con  su  enigma...,  pues  hasta  me  complace  el 
dolor  que  me  causa...  Cuando  la  veo  inquieta,  peoeupada,  con 
ojos  de  dolor,  quisiera  ayudarla,  protegerla...  ¡  Ah !,  le  juro...,  le 
juro...  Son  frases  estúpidas,  porque  jamás  se  ofrece  la  ocasión;  le 
juro   que   daría   mi   vida   por   usted. 

Mary. — ¡  Cómo   quisiera  poder   creerle  ! 

Patrick. — ¡Hay  que  creerme,  Mary!  No  puede  usted  dejar  da 
creerme  cuando   la   digo  con   el   alma:    ¡La   quiero! 

Mary. — Entonces,  ¿se  me  puede  querer  así...? 

Patrick. — (Un    poco    desconcertado.)     ¡Dice    usted    unas    cosas! 

Mary. — Pero,   ¿es   verdad?  ¿Le  inspiro  amor? 

Patrick. — ¡  Adoración  ! 

Mary. — ¡  Patrick ! 

Patrick. — La  quiero  tanto,  tanto,  que  hasta  me  parece  que  es 
la  primera  vez  que  lo  digo.    (Le   tiende  los   brazos.) 

Mary.— No,   Patrick...    Espere... 

Patrick. — ¡  Mary!... 

Mary. — Espere,   porque. . . 

Patrick. — ¿Por  qué? 

Mary. — Porque   yo...    sí    que  es   la   primera   vez   que  lo  oigo. 

Patrick. — (Abrazándola.)    ¡Mi  Mary! 

Mary. — ¡  Patrick  ! 

Patrick. — Mary,   si  usted  supiera... 

Mary. — ¡Chist!...   Dígame  sólo   que  me  quiere. 

Patrick. — Te  quiero,  vida  mía. 

Mary. — Patrick,  escúchame...  No»  sé  si  voy  a  poder  decirlo... 
Escuche...  (Silabeando.)  Le  quieío...  ¡Le  quiero!...  ¡  Ah,  es  asom- 
broso !    Casi   hace  daño. 

(Se  oye  a  Bob  correr  en  la  terraza  y  se  separan.) 

Bob. — (Que  entra  como  un  torbellino.)  ¡He  ganado  a  Edward ! 
Seis   por   uno...    ¡Ah!,   que   aire  más   raro   tienen   los   dos... 

Maiiy. — Nos   sentimos   orgullosos   de  su   triunfo,   Bob. 

Patrick. — Verdaderamente  o;  gullosos. 

Bob. — (Al  Duque,  que  entra.)  Abuelito,  he  vencido  a  Edward 
por  cinco  tantos. 

Duqde. — Bravo.  Muy  bien...  ¡Ah!,  miss  Mary,  la  buscaba.  Aca- 
bo de  recibir  un  telegrama  de  mi  sobrino  sir  Baddington. 
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Marx. — ¡Ah!...  (Sufre  una  viva  emoción.  Desciende  bruscamen- 
te a  la  realidad.   Tiene  que  apoyarse  en  la  mesa.) 

Patrick. — ¿Qué  la  pasa? 

Maky. — ¿A  mí?  Nada. 

Duque. — Hay  que  mandar  abrir  el  cuarto  rojo.  Mi  sobrino  lle- 
gará esta  noche. 

Marx. — (Que  acaricia  el  niño,  instintivamente  le  aprieta  contra 
su  pecho.)    ¿Qué? 

Bob. — ¿Por  qué  me  abraza  usted   tan   fuerte? 

Mart. — Suba  a  su  habitación,  querido  Bob.  Ahora  mismo  voy  yo. 
No  se  enfríe. 

Bob. — (Subiendo  por  la  escalenta.)  ¡Seis  a  uno!  ¡Ahí  es  nada! 
(Mutis. ) 

Duque. — Ha  de  agradarle  la  llegada  de  mi  sobrino,  miss  Mary, 
puesto  que  a  él  debe  usted  su  estancia  aquí. 

Mary. — Ciertamente,  señor  duque.  Voy  a  ordenar  que  preparen 
sus  habitaciones. 

Duque. — Muy  bien ;  pero  le  ruego  que  vuelva.  Tengo  ahí  todo 
el  correo.  Como  de  costumbre,   lea  las  cartas  y  seleccione. 

Mary. — En  seguida,  señor  duque.  (Mutis  por  las  habitaciones 
de  Bob.) 

Patrick. — Ignoraba  que  fuera  Baddington  quien  le  ha  recomen- 
dado a  miss  Starling. 

Duque.- — Y  ha  tenido  buena  mano.  Tú  seguramente  no  opinarás 
lo   contrario. 

Patrick. — Eso  no.  Es  encantadora.  Pero,  ¿cómo  conoce  a  su 
sobrino? 

Duque. — No  sé  siquiera  si  James  la  conoce  personalmente.  Había 
oído  hablar  de  ella  a  unos  amigos  y  me  la  recomendó. 

Patrick. — Eso  es  otra  cosa,  pues  una  recomendación  de  su  30- 
brino  tratándose  de  una  mujer...   es  una  mala  recomendación. 

Duque. — Eres  demasiado  duro  con  James. 

Patrick. — ¿Le  tiene  usted  en  mucha  estima? 

Duque. — ¡  Ah,  ya  sé  todo  lo  que  cuentan  de  él !  Frecuenta  unos 
sitios  que  a  sus  años  no  se  deben  frecuentar.  Contrae  deudas,  ya  me 
he  dado  cuenta,  se  divierte...,  pero  como  comprenderás,  respecto 
a  miss  Starling  he  tomado  mis  informes  y  son  excelentes. 

Patrick. — Lo  celebro. 

Mary. — (Entrando.)  Ya  está  preparada  la  habitación.  ¿Dónde 
ha  dejado  el  correo  vuestra  gracia? 

Duque. — No   sé...   ¿Dónde  he  dejado   yo  las   cartas? 
Mary. — Aquí  están. 

Patrick. — (Que  se  ha  aproximado  a  Mary  cotí  pretexto  de  bus- 
car el  correo.)    ¿Está  mejor? 

Mary.— Sí. 
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Patrick. — La  adoro.  (Mary  se  sienta  ante  la  mesa  y  va  abrien- 
do cartas  y  anotándolas.) 

Duque. — (Hojeando  una  revista  ilustrada.)  Mira.  La  revista 
"Castillos  y  palacios"  consagra  una  de  sus  informaciones  a  esta 
casa.  Tus  compañeros  los  escritores  tienen  a  veces  más  cultura  de 
lo  que  uno  cree. 

Patkick. — (A   Mary.)    ¿La  voy  a   ajudaí  ? 

Duq.de. — ¡  Ah,  el  retrato  de  mi  pobre  William !  Ven,  mira,  Pa- 
trick.    Venga   usted   también,   miss  Mary. 

Patrick. — ¡  Qué  guapa  estaba  ! 

Mary. — Muy  arrogante  y  muy  joven.  Tiene  gran  parecido  con 
nuestro  Bob.  (Mary  y  Patrick  están  detrás  del  sillón  del  Duque. 
Patrick  enlaza  a  Mary  por  la  cintwa.  Ella  se  retira  haciéndole  in- 
dicaciones de  que  sea  formal.) 

Duque. — Aun  no  estaba  enfermo  cuando  se  hizo  este  retrato. 
(Mary  vuelve  a  su  tarea.) 

Patkick. — ¿Y  aun  no  se  sabe  con  exactitud  de  qué  murió? 
(Mary   escucha   con  suma  atención    lo   que   dice   el  Duque.) 

Duque. — William,  que  estaba  perfectamente,  fué  a  una  cacería 
con  James  y  cogió  frío.  La  enfermedad  progresó  con  rapidez  extra- 
ordinaria. Consultó  con  todos  los  médicos.  Tuberculosis  galopante, 
decían  unos;  envenenamiento  de  la  sangre,  opinaban  otros...  Tan 
desorientados  estaban  todos,  tan  extraño  fué  el  mal,  que  el  médi- 
co de  aquí,  un  buen  nombre  muy  adicto,  pero  maniático,  que  veía 
muertes   sospechosas   en   todas  partes,   propuso   la   autopsia. 

Mary. — (Levantando   la  cabeza.)    ¿Y  no  accedió  el  señor  duque? 

Patrick. — N atuí  almente.   Hubiera   sido   odioso. 

Duque. — Y  absurdo.  Todo  el  mundo  rechazó  la  idea  con  indigna- 
dón...   ¡  Pobre  hijol   ¡Con  treinta  y  tres  añosl 

Patrick. — Vamos,   padrino... 

Duque. — No,  si  esto  me  hace  bien.  Hablando  de  él  me  consue- 
le... Me  alegro  de  que  venga  sir  James,  porque  con  él  charlo  mu- 
cho del  pobre  William...  James  fué  muy  bueno  para  mi  hijo...  Su 
comportamiento   con   él   tiene   un   mérito   extraordinario. 

Patrick. — Era  su  primo,  su  mejor  amigo...  Todo  lo  que  hi- 
ciera... 

Duque. — Es  una  vieja  historia  y  no  sé  por  qué  no  ha  de  sa- 
berse... Mi  nuera,  antes  de  conocer  a  William,  había  estado  casi 
prometida   con  mi  sobrino. 

Patrick. — ¿Y  James  Baddington? 

Duque. — Constituía  un  magnífico  partido  para  él,  pues  además 
de  ser  muy  guapa  poseía  una  gran  fortuna.  Pero  solamente  había 
prendido  el  amor  en  uno  de  los  dos  corazones.  Lady  Clara  Plodi- 
more  conoció   a   William  y  al  punto   se  prendaron  el  uno  del  otro. 
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Entre  William  y  James  hubo  una  escena  terrible...  Un  mes  des- 
pués, lady  Clara  se  casó  con  mi  hijo. 

Pateice. — ¿Y  James  Baddington? 

Duque.-  No  volvimos  a  ver  a  James  durante  cinco  aflos.  Murió 
lady  Clara  y  entonces  vino  para  abrazar  a  su  primo...  Desde  aquel 
día  volvieron  a  ser  los  amigos  de  siempre! 

Mary. — Decía  usted,  señor  duque,  que  sir  James  había  sido  muy 
bueno... 

Duque.- — Sí.  Hasta  el  último  momento  mi  pobre  William  se  «m- 
peñó  en  bajar  para  no  inquietarme.  Se  sentaba  en  ese  sillón...  El 
mío  ahora...  No  puedo  sentarme  sin  acordarme  de  él...  James  le 
leía  los  periódicos,  las  revistas,  las  cartas...  El,  que  tanto  le 
gustaba  la  vida  de  Londres,  los  bailes,  las  fiestas,  renunció  a  todo 
para  estar  aquí  cuidando  a  su  pobre  primo...  ¡Y  con  qué  esmero! 
Aun  me  resuenan  estas  palabras  que  le  decía  con  tanto  cariño  fre- 
cuentemente:  "¿Te  fatigas,  mi  pobre  viejo?  ¿Es  que  no  quieres  po- 
nerte bueno,  zanganote?".  Hay  cosas  que  no  se  olvidan. 

Patrick. — Lo    comprendo,    padrino. 

Mary.— -(Levantándose.)  No  hay  nada  u- gente  ni  de  interés. 
Cartas  de  sus  arrendatarios,  que  pasaré  a  la  administración,  pe- 
ticiones...   ¿Quiere  usted   que  conteste  en   seguida? 

Duque. — Bueno.  Siempre  me  ha  gustado  que  me  contesten  rápi- 
damente a  las  cartas  para  que  no  se  diga  que  soy  perezoso.  (Mary 
vuelve  a  la  mesa.  El  Duque  toma  de  nuevo  la  revista.)  ¡  Ah,  tus 
compañeros  son  odiosos ! 

Patrick. — ¿Cómo?  ¿No   decía  usted...? 

Duque. — (Dándole  el  periódico  abierta.)  Muy  bien  los  datos  his- 
tóricos y  las  fotografías...,  pero  mira  lo  que  han  puesto  al  pie  del 
retrato  de  Bob. 

Patrick. — (Leyendo.)  "Lord  Robert,  el  heredero  de  una  de  las 
más  sólidas  fortunas  de  Inglaterra,  cuya  delicada  salud  inspira 
.grandes   inquietudes..."    ¿A   qué   viene   esto?    ¡Es   estúpido! 

Duque. — ¡  Intolerable !  Que  yo  me  preocupe,  ¡  es  natural !,  pero 
que  le  digan  a  la  gente  que  mi  pequeño  está  delicado...  ¡Intole- 
rable ! 

Marx. — ¿Me  permite  usted?  (Toma  la  revista,  lee  y  se  la  de- 
vuelve a  Patrick.) 

Patrick. — Yo  me  pregunto:  ¿quién  puede  tener  interés  en  esto? 

Duque. — ¿Interés?  Nadie.  Incorrecciones  de  los  periódicos...  Me 
han  amargado  el  día.  (Mary,  que  va  a  salir,  deja  caer  un  sobre. 
Patríele  lo  recoge  vivamente  y  al  dárselo  le  besa  la  mano.  Mary  le 
sonríe  y  sale.) 

Duque. — ¿Vienes   a   dar   una   vuelta   conmigo? 

Patrick. — Si  no  le  soy  muy  preciso,  voy  a  trabajar. 
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Duque. — (Señalando    la   mesa.)    Instálate   lo   mejor    que   puedas. 
Quién  sabe,  quizás  hagas  célebre  esa  mesa. 

Patrick. — Puede. 

Duque. — ¿A   dónde   habré   puesto    el   bastón? 

Pateick. — Colgado  de  su  brazo. 

Duque. — ¡Ah,   sí!    (Sale  por   la  puerta  del  parque.) 

(Patrick  se  sienta  y  empieza  a  escribir.  Se  aire   la  puerta  y  se 
oye  decir  a  Parker:) 

Pakkee. — No  esperábamos  a   sir  James  hasta  después  de  la  co- 
mida. 

Baddington. — He  corrido  más  de  lo  que  pensaba. 

Parker. — Su   gracia   debe   estar    en   el   parque.    Volverán    en    se- 
guida. Hemos  preparado  al  señor  el  gabinete  rojo. 

Baddington. — Gracias.  Mi  ayuda  de  cámara  deshará  las  mala- 
tas.  Tomaré  whisky,  pero  sin  soda. 

Parker. — Lo  había  preparado  ya,   sir  James. 

Baddington. — (Viendo  a  Patrick.)  ¡Ah!  (Presentándose.)  James 
Baddington. 

Patrick. — (Levantándose.)    Patrick   O'Leary.    (Se   saludan.) 

Baddington. — Le   ruego...    Siga   escribiendo.    Termine. 

Patrick. — Tardaría  bastante.  Soy  escritor  y  trabajo  en  una  no- 
vela. 

Baddington. — ¿Vive   usted    en    el    castillo? 

Patrick. — (Recoge  los  papeles  y  se  dispone  a  salir.)    Sí. 

Baddington.— ¿He  venido  a  echarle? 

Patrick. — ¡De  ninguna  manera! 

Baddington. — Entonces,   ¿un   drink   conmigo? 

Patrick. — No,  gracias. 

Baddington. — ¿Un  cigarro? 

Patrick. — .Sólo   fumo   cigarrillos.    (Saca   la  pitillera.) 

Baddington.- — Sé  por  Parker  que  el  duque  está  muy  bien.  Y 
Bob,  ¿está  mejor? 

Patrick. — ¿Mejor?  ¡Si  está  perfectamente! 

Baddington. — Lo  celebro...  Había  leído  al  venir...  en  una  re- 
vista que  compré  casualmente...  l 

Patrick. — Nada.  Bob  sufre  los  trastornos  propios  del  creci- 
miento ;  pero  tiene  un  color  muy  sano  y  parece  hecho  para  vivir 
cien  afios. 

Baddington. — Me  alegro  mucho.  ¿Hace  tiempo  que  está  usted 
aquí? 

Patrick. — Casi  un  mes.        «  -» 

Baddington. — ¿Entonces  debe  saber  si  están  contentos  con  la 
institutriz   Mary,    que   yo   he   enviado. 

Patrick. — Miss  Mary   Starling. 
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Baddington. — Sí,  eso  es. 

Pateick. — Muy  contentos...  Es  verdad.  Olvidaba  que  vino  por 
su  recomendación,  pero  creo  que  no  le  conoce. 

Baddington. — No,  creo  que  no. 

Pateick. — Es  demasiado  bonita  para  ser  olvidada  por  una  me- 
moria galante. 

Baddington. — ¡  Ah,  pero  como  usted  sabe,  en  Londres  hay  mu- 
chas mujeres  bonitas!...  (Parker  ha  entrado  con  el  whisky.)  ¿De- 
cididamente no  toma  usted  un  vaso  conmigo? 

Tatrick. — Gracias.   (Saluda  y  vase.) 

Alfeed. — (Entrando.)  Las  maletas  de  sir  James  están  des- 
hechas. 

Baddington. — Subiré  dentro  de  unos  minutos. 

Alfeed. — ¡Oh,  sir  James  tiene  tiempo!  Milo;d  el  duque  se  está 
vistiendo  y  la  comida  no  se  sirve  hasta  las  ocho. 

Baddinuton. — Perfectamente.  (Vase  el  criado.  Ya  cayendo  la  tar- 
de. Una  vez  solo,  Baddington  se  sirve  otro  whisky.  Pasea  por  la 
habitación  y  se  detiene  ante  el  sillón  del  duque,  el  que  fué  de  Wil- 
liam.  Le  contempla  intensamente,  ríe  y  se  aleja  con  el  vaso  en  la 
mano.  Va  a  beber  y  se  detiene  de  pronto,  con  movimiento  nervioso 
del  brazo,  como  si  una  mano  se  hubiera  posado  en  él.  Se  sacude  de 
hotnbros,  vuelve  a  pasar  ante  el  butacón  y.  de  nuevo  experimenta  la 
sensación  de  que  una  mano  se  posa  en  su  antebrazo  y  se  estremece. 
Bruscamente  y  con  actitud  de  reto  toma  una  silla,  se  sienta  en  ella 
junto  al  sillón  y  dice  mirando  a  una  supuesta  persona  que  le  ocu- 
pase.) ¿Te  fati.?as,  mi  pobre  viejo?  ¿Es  que  no  quieres  ponerte 
bueno,  zanganott  ?  (Bruscamente  se  levanta  y  con  el  pie  da.  un  gol- 
pe violento  al  butacón.) 

Mabt.— (Ha  entrado  un  momento  antes.  Traje  de  noche.)  ¡¡Us- 
ted fué  quien  asesinó  a  William ! ! 

Baddington. — (liando  un  salto.)    ¿Yo? 

Maby. — No  tenga  miedo...  No  se  asuste...  Soy  su  cómplice...  La 
nueva  gobernanta. 

Telón   rápido. 
fin  del  acto  segundo. 
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ACTO    TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  anterior.  Un  mes  después.  Estamos  en 
noviembre.  A  Escocia  han  llegado  las  primeras  avanzadas  del  in- 
vierno. La  nieve  ha  caído,  cambiando  enteramente  el  paisaje  del 
parque.  A  los  cristales  se  han  adherido  algunos  copos,  formando  re- 
marco en  los  ángulos  inferiores  y  de  la  izquierda.  Lumbre  en  la 
chimenea.  Son  las  cuatro  de  la  tarde. 

(Aparece  en  escena  PATBIGK  esperando  con  impaciencia.  Pa- 
sea, mira  hacia  el  parque  y  se  vuelve  tendiendo  el  oído  hacia  la 
izquierda,  hacia  la  nursery.  Breve  pausa.  Entra  HARY  por  la  iz- 
quierda. Ha  acentuado  su  feminidad  en  el  vestido.  También  en  el 
peinado.  Su  belleza  aparece  de  vez  en  vez  más  realzada.  Ya  tiene 
consciencia  de  ella.  Transpira  la  felicidad  que  se  observa  en  toda 
mujer  que  vive  plenamente  un  amor.) 

Patrick. — He  llegado  a  creer  que  no  vendrías  nunca. 

Maet. — No  pude  dejar  antes  a  Bob. 

Patrick. — No  sé  pasarme  sin  ti,  Mary.  (La  besa.)  Debiera  sei 
el  más  dichoso  de  los  hombres  y  soy  el  más  atormentado...  Des- 
de esta  mañana  no  he  podido  verte  a  solas.  Parece  que  huyes 
de  mí. 

Marx. — No  digas  bobadas. 

Patrick. — Anoche  te   esperé.    ¿Por   qué  no   fuiste? 

Mart. — ¿Y  Bob? 
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Pateick. — Bob  no  te  necesita  durante  el  sueño.  Nos  vevemos  esta 
aoche,   ¿  verdad  ? 

Maet. — No  puedo.  Despertaría  al  niño,  que  tiene  un  sueño  muy 
Hgero. 

Pateick. — ¿Y   qué   necesidad   tienes   de  entrar? 

Maey. — Es  que  he  trasladado  mi  cama  a  su  habitación. 

Pateick. — ¿Por  qué  has  hecho  eso?  No  puedes  estar  preocupada 
por  el  niño  hasta  ese  punto. 

Maet. — Lo  estoy. 

Pateick. — Contagiado  de  tus  preocupaciones,  antes  subí  a  ver 
a  Bob.  Jugaba  con  su  antigua  nodriza.  Le  encontré  muy  bien,  con- 
tranado tan  sólo  porque  no  podía  salir  al  parque.  Me  permití  abrir 
la  ventana  para  que  se  ventilares  la  habitación,  que  apestaba  a 
tabaco. 

Maet. — ¿A  tabaco? 

Pateick. — Sí.  Había  estado  Baddington.  Te  aseguro  que  el  niño 
no  tiene  aspecto  de  enfermo. 

Maet. — Tú  no  puedes  comprender... 

Pateick. — ¿  Comprender    qué  ? 

Maet. — Comprenderme  a  mí...  Deseo  que  el  duque  reciba  pronto 
contestación  a  tu  telegrama.  ¿Le  depositaste  tú  mismo  como  te  re- 
comendé ? 

Pateick. — Sí,  Mary,  sí ;  y  sin  alterar  ni  una  sílaba  del  texlo, 
pe-  o... 

Maet. — ¿No   serás  muy   feliz   si   nuestros  proyectos   se  realizan? 

Pateick. — Sí;  pero,  ¿tú  crees  que  me  contento  con  tan  poco? 
No  sé  poner  límites  a  nuestra  felicidad.  Te  quiero  para  siempre... 
Un  mes  llevo  siendo  dichoso,  y  quince  días  inmensamente  feliz ; 
pero   quiero   pregonar   esta   felicidad,   gozarla   a   pleno   pulmón... 

Maet. — ¡  Chist !  {Escucha.)  Creí  que  bajaba  alguien  por  la  es- 
cale a. 

Pateick. — Pero,    ¿por   qué   estás   tan   preocupada?   ¿Qué   sucede? 

Maet. — Nada.   Es   que  estoy   nerviosa. 

Pateick. — -No.  No  estás  nerviosa.  Hay  momentos  en  que  te  noto 
preocupada.  Pensé  al  principio  que  era  nuestro  amor  lo  que  te 
intranquilizaba  ;  pero  me  he  convencido  de  que  no.  Tu  preocupa- 
ción es  de  otra  índole.  Hay  veces  en  que  leo  en  tus  ojos  aquella 
dureza  de  los  primeros  días. 

Maet. — Te  empeñas  en  enturbiar  nuestra  dicha. 

Pateick.- — Todo  esto  sucede  desde  que  ha  venido  Baddington. 

Maet. — ¿  Baddington  ? 

Pateick. — ¿Qué  hay  entre  vosotros?  Sé  que  algo  existe.  Ayer, 
durante  la  comida,  estuvisteis  conversando  con  aire  receloso  y  en 
foz  baja. 

Maet. — ¿Tienes  celos  de  Baddington? 
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Patrick. — No    sé.    No   comprendo   lo   que   siento. 

Mary. — Patrick,  a  pesar  de  lo  insensato  que  eres,  te  adoro. ,, 

Patrick. — ¿Es  verdad?  , 

Mary. — Te  adoro  y  te  prohibo  que  dudes  de  ello. „       , 

Patbick. — No   dudo,   pero  te  quiero   tanto,   tanto,   que... 

Mary. — ¿Me  quieres  mucho? 

Patbick. — Mas  de  lo  que  puedes  suponer.  Yo  no  soy  de:  esos  in- 
gleses que  calculan,  que  dominan  sus  sentimientos,,  acomodándolos 
a  la  conveniencia.  Soy  irlandés,  y  absoluto,  como  todos,  los  de  mi 
raza.  No  eres  solamente  mi  amor:  eres  mi  destino.  Todo  lo.  que  en 
el  mundo  fuese  necesaiio  hacer  por  ti  lo  haría. 

Mary. — Te  cojo  la  palabra. 

Patrick. — ¡  Mary  !  >.,       \ 

Mary. — Ve  a  hacer  compañía  a  Bob. 

Patrick. — ¿Quieres  divertirte  conmigo?  >,.—         , 

Mary. — Tengo  que  ir  un  momento  a  la  población  a .  hacer  unos 
encargos  del  duque  y  Bob  se  aburre  con  Juana. 

Patrick.- — ¡  Eres  notable  !  ._._.., 

Mary. — Me  darás  una  gran  satisfacción  obedeciéndome.  No  me 
preguntes  por  qué.  Si  es  verdad  que  me  quieres,  hazlo  por  mí.:  {¡¡Jé 
mbrazan.  La  puerta  de  la  izquierda  se  abre  y  se-  apartan  rápida- 
mente. Patrick  toma  una  revista.  Entra  PARKER.)       \ 

Parker. — ¿A  qué  hora  quiere  miss   Starling  el  auto? 

Mary. — (Consultando  su  reloj.)  Son  las  cnato.;.  (-Entra  BAD- 
DINGTON. Patrick,  de  espaldas,  sigue  mirando  la  revista.)  En 
seguida.  ,...._. 

Parker. — Bien,  miss  Mary.  (Echa  un  leño  en  la  eliimeiíeá.  Bad- 
dington,  con  la  mano,  dice  que  no  a  Mary.) 

Mary. — (Atendiendo  la  indicación.)  Mejor  dentio  de  diez  mi- 
nutos. 

Parker. — Voy    a    hacer    bajar    los    encargos.    (Mutis.) 

Mary. — Gracias,  míster  Parker. 

Baddington. — Hace  mucho  frío.  ¿Tiene  usted  valor  para  salir, 
miss  Starling?  (Patrick  se  vuelve,  dándose  cuenta  de  la  presencia 
tle    Baddington.)     ¿Sale    usted    también,    O'Leary? 

Patrick. — No.  (Vase  llevándose  la  revista.)  Hasta  luego,  ¿niss 
Mary.    (Mutis   por   la    escalenta.) 

Baddington. — Me  parece  que  no   simpatizamos  mucho. 

Mary. — Tengo  que  salir.   ¿Tenía  usted  que  decirme  algo? 

Baddington.- — (Bajando  la  voz.)  Sí.  Algo  muy  importante.  Mi 
tío,  a  quien  he  vuelto  a  hablar  del  crucero  en  mi  yate,  va  a  con- 
sultar  al    doctor   sobre   su   conveniencia.    Cuento    con   usted. 

Mary. — Bueno.   Yo  me  las  arreglaré. 

Baddington. — Este   invierno    precoz   favorece    nuestros   pi  oyectos. 
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¡  Ah !  Y  la  felicito.  Lo  que  se  le  ha  ocurrido  es  maravilloso.  Por 
primera  vez  he  visto  a  mi  tío  verdaderamente  descorazonado. 

Mart. — ¿Se  refiere  usted?... 

Baddington. — A  la  idea  de  hacer  poner  su  cama  en  la  alcoba  de 
Bob.   Eeo  siembra  la  inquietud  que  nos  hace  falta. 

Mart. — No  lo  he  hecho  solamente  por  eso.  El  niño  tiene  calen- 
tón a  durante  la  noche. 

Baddington. — Nada,  nada.  Muy  bien.  Es  superior  a  todo  lo  que 
yo  podía  esperar.  Tiene  usted  un  dominio  sobre  sí  misma  extraor- 
dinario. Admiro  su  energía,  su  certeza...  y  su  valor  frío.  Temí  que 
cualquier  sentimentalismo...  Por  el  contrario...  Además,  los  tiene 
usted  embaucados  a  todos.  La  Agencia  Curtís  supo  elegir.  (Entra 
PARKER  con  el  abrigo  y  el  sombrero   de  Mar  y.) 

Mart. — Gracias.   (Vase  Parker.) 

Baddington. — (.Ayudándola  a  ponerse  el  abrigo.)  ¿Hace  tiempo 
que  conoce  usted  a  los  Curtís? 

Marx. — Personalmente  no   me   conocen. 

Baddington. — ¿Sabe  usted  que  se  ha  cer:ado  la  Agencia?  Creo 
que  aquello  no  marchaba  bien.  Los  Curtís,  a  punto  de  tener  que 
habédselas  con  la  justicia,  que  siempre  sortearon,  se  han  marcha- 
do a  los  Estados  Unidos.  Mejor.  (Baddington  hace  una  mueca  de 
dolor  y  se  apoya  en  la  mesa.) 

Mart. — Me  parece  que  no  está  usted  bien. 

Baddington. — ¡  Bah,  no  es  nada!...  Tal  vez,  impaciente,  he  be- 
bido demasiado  en  estos  días. 

Parker. — (Entrando.)  El  coche  espera,  miss  Mary. 

Baddington. — Hasta  luego,  miss  Starling.  (Vase  Mary,  Parker 
enciende  las  luces.   Un  criado  ha  traído  la  mesita  de  la  merienda.) 

Parker. — ¿Sir  James    quiere  que  le  sirva  el  té? 

Baddington. — Más  tarde.   ¿Nieva  aún? 

Parker. — Muy  poco  o  nada. 

Baddington. — He  subido  a  ver  a  Bob.  No  lo  encuentro  tan  mal... 

Parker. — El  pequeño  apenas  ha  probado  bocado  en  el  almuer- 
zo, y  miss  Mary  dice  que  anoche  tuvo  mucha  temperatura. 

Baddington. — No  es  nada  extraño  con  un  clima  como  este. 

Parker. — Otros  inviernos  peores  ha  pasado  y  era  más  pe- 
queño. 

Baddington. — Precisamente  por  eso...  Ya  que  nó  nieva,  voy  a 
hacer  un  poco  de  ejercicio  y  a  respirar.  Siento  ahogo...  (Vase  al 
parque.  Parker  prende  la  lamparilla  de  la,  tetera  y  echa  otro  leño 
al  fuego.) 

Patrick. — (Bajando  con  Bob  de  la  nursery.)  Parker,  le  traigo 
a  nuestro  enfermito,  que  va  a  merendar. 

Parker. — ¿Es  verdad  eso,  mi  pequeño  milord? 

Bob. — No,  no  tengo  gana. 
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Parker. — El   doctor   ha   dicho   que  necesita   nutrirse. 

Patrick. — Si  no  comes,  no  crecerás.  ¿Quieres  ser  tan  alto 
como  yo? 

Bob. — No. 

Patrick. — ¿Cómo  que  »•? 

Bob. — Quiero  ser  más  alto.   Tú  eres  muy  pequeño. 

Patrick. — Pues  entonces  tienes  que  comer  doble  que  yo. 

Parker. — ¡  Qué  buena  cara  tienen  estos  pasteles  de  chocolate  I 
¿Verdad,  sir  Patrick?  He  encargado  yo  al  cocinero  que  los  hiciese, 
sabiendo  que  antes  eran  el  entusiasmo  de  nuestro  pequeño  Bob. 
Mire,  mire...  (Bob  rehusa  mirar  los  pasteles.  Parker  dirige  una  mi- 
rada  desconsoladora  a  Patrick  y  vase.) 

Patrick. — ¿Qué  te  duele? 

Bob. — La  cabeza. 

Patrick. — A  ver...  {Le  pone  una  mano  en  la  frente.)  Tienes  la 
frente  fresca. 

Bob. — (Señalando   el  estómago.)   También  me  duele  aquí. 

Patrick. — Dónde   exactamente.    ¿Arriba   o   abajo? 

Bob. — Todo,  todo  esto. 

Patrick. — Escucha.  ¿Quieres  que  vayan  al  establo  y  te  traigan 
un  vaso  de  leche  con  mucha  espuma? 

Bob. — ¡  Sí  I    Eso  sí  lo  quiero. 

Patrick. — (Yendo  hacia  la  puerta.)    ¿La  tomarás? 

Bob. — Sí,  sí.  (Patrick  desaparece  un  momento  por  la  izquierda. 
Apenas  vuelve  la  espalda,  Bob  se  lanza  sobre  un  pastel  y  comienza 
a  devorarlo.  Los  pasteles  serán  muy  pequeños.) 

Patrick. — (Volviendo.)  Voy  a  ir  yo  mismo  para  que...  ¿Qué 
haces  ? 

Bob. — ¡  Ah  !  ¡  No  lo  digas  ! 

Patrick. — Pero   ¿por   qué  bob  representas   esta   comedia? 

Bob. — No  puedo  decírtelo. 

Patrick. — Vamos,  Bob,  sabes  qoe  soy  tu  amigo.  ¿Me  quieres, 
verdad  ?  J 

Bob. — Sí...  sí.  Te  quiere. 

Patrick.— Entonces,  ¿por  qué  haces  estas  monadas?  Dímelo. 
¿Qué  es  lo  que  te  duele? 

Bob. — Nada...   Pero  no  puedo  decírtelo.   Es  un  secreto. 

Patrick. — ¿Un  secreto  para  quién? 

Bob. — Paia  todo  el  mundo. 

Patrick. — ¿Para  todo  el  mundo? 

Bob. — Sí,  menos  para  miss  Mary. 

Patrick. — ¡Ah!  ¿Entonces  es  miss  Mary  la  que  te  recomienda 
^ue  te  finjas  enfermo? 

Bob. — Sí,  pero  ¿no  lo  dirás? 
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Patkick. — Es  un  nuevo  secreto  entre  nosotros  dos.  ¿A  dónde 
vas? 

Bob. — A  mirar  si  venía  alguien.  Ahora  que  sabes  mi  secreto, 
quiero  comer  pasteles...  ¡Ese  Parker  me  ha  hecho  pasar  un  rato!... 

Patkick. — Pues  come,  chiquillo.  (Bob  se  lanza  sobre  los  pasteles 
de   chocolate.)    Pero   despacio  y   no   demasiado... 

Bob. — (Con  la  boca  llena.)   ¿No  me  has  dicho  que  doble  que  tú? 

Patrick. — iSí,  pero  es  que  tú  no  sabes  lo  que  soy  yo  comiendo 
pasteles!...  Dime,  ¿desde  cuándo  te  ha  recomendado  miss  Mary 
que  hagas  esto? 

Bob. — Desde  que  nos  hicimos  amigos,   que   fué  en  seguida. 

Patrick. — Sí,  pero  me  parece  que  desde  hace  unos  días  exage- 
ras un  poco... 

Bob. — Sí...,  desde  que... 

Patrick. — Sigue. 

Bob. — (Coge  más  pasteles.)    Gracias. 

Patrick. — Te  decía   que   siguieras  hablando. 

Bob. — Es  que...    ese  es  un   secreto  más  grande. 

Patrick. — Dímelo  y  te  doy  otro  pastel. 

Bob. — Dirás  a  Parker   que  te  los  has  comido  tú... 

Patrick. — Sí.  Anda,  dime.  ¿Desde  cuándo  te  finges  más  en- 
fermo ? 

Bob. — Desde  que  ha  llegado  mi  tío  James. 

Patrick. — ¡  Ah  ! 

Bob. — ¿Te  comerías  tú  otro? 

Patrick. — Bueno...,  pero  me  parece  que  me  voy  a  empachar, 
porque  llevo  seis. 

Bob. — Miss  Mary  no  quiere  a  sir  James,  ¿sabes? 

Patrick. — ¿Tú    quieres    mucho    a   miss   Mary? 

Bob. — -Ahora,  sí,  mucho.  Pero  los  primeros  días  me  daba  miedo. 

Patrick. — ¿  Sí  ? 

Bob. — Un  día  la  besé  ¿y  no  sabes  lo  que  pasó? 

Patrick. — No.  ¿Qué? 

Bob. — Se  echó  a  lloar.  ¿Verdad  que  es  cosa  de  risa  em  una  per- 
sona mayor? 

Patrick. — De  mucha  risa. 

Bob. — Y  después  me  besó,  abrazándome  mucho,  y  muy  fuerte. 
No  me  hizo  daño...  Yo  no  he  tenido  nunca  mamá,  ya  lo  sabes... 
Pero  ¿qué  tienes?  No  sé  que  te  noto  en  los  ojos... 

Patrick. — No  tengo  nada,  querido  Bob.  Te  prometo  guardar  el 
secreto. 

Baddington. — (Entrando.)  Vaya,  gracias  a  Dios.  Te  veo  levanta- 
do y  merendando. 
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Bob.- — No,  no  he  comido  nada...  Me  duele  aquí  y  aquí...  Esta 
es  el  que  se  ha  atracado  de  pasteles.   Yo,   no,  ¿verdad? 

Patrick.— No. 

Baddington. — Pues  limpíate  la  boca,  porque  aun  tienes  choco- 
late. 

Bob. — Este,  que  pe  empeñó  en  meterme  uno  a  la  fuerza,  ¿verdad, 
Patiick? 

Patrick. — Sí,  sólo  ha  comido  uno.  Pero  no  tienes  por  qué  excu- 
sarte.  Tu  tío  y  todos  queremos  que  comas. 

Baddington. — Claro.  Y  para  darme  gusto  debieras  comerte  otro. 

Bob. — No.  Ya  no  podría.  Con  uno  me  he  hartado.  Estoy  como 
si  me  hubiese  comido  diez.  (A  Patrick.)  ¿Quieres  ver  el  teatro  que 
me  ha  hecho  traer  el  abuelito? 

Patrick. — ¡Ya  lo  creo!  ¡Con  lo  que  me  gusta  a  mí  el  teatro!... 

Bob. — ¿Quieres  verle  tú  también,   tío? 

Patrick. — No,  no  tiene  interés.  Tamos  nosotros.  (Vanse  por  la 
segunda  izquierda.  Baddington  los  ve  marchar  y  después  se  pasa 
la  mano  por  la  frente.  Va  a  sentarse  en  el  sillón  del  Duque,  pero 
hace  un  gesto,  se  retira  y  vd  a  tomar  asiento  junto  a  la  mesa  del 
té.  Sale  MARY  de  las  habitaciones  del  Duque,  por  la  derecha. 
Trae  el  abrigo,  el  sombrero  y  el  bolso.) 

Baddington. — ¿Qué?  ¿Sabe  usted  algo? 

Mary.- — Sí.  Ahora  le  diré.  Pero  déjeme  tomar  el  té.  Estoy  ate- 
rida. (Recorre  con  la  vista  la  habitación.)  ¿No  ha  visto  usted  a 
Bob? 

Baddington.- — Hasta  ahora  estuvo  aquí.  Pía  subido  con  el  joven 
Patrick.  Me  ha  dicho  que  no  había  merendado,  pero  tenía  la  boca 
llena  de  chocolate. 

Mabt. — (Indiferente.)    Es  posible.    (Se  sirve  y  toma  el  té.) 

Baddington. — (Sirviéndose.)   ¿Por  qué  miente? 

Mart. — ¿Por    qué   mienten   todos   los   niños? 

Baddington. — Ese   O'Leary   parece   entenderse   muy   biea   con   él. 

Mar  y.- — Como  que  es  otro  chiquillo... 

Baddington. — Pero,  bien;   ¿mi  tío?... 

Mary. — Creo   que  llegamos  al  final. 

Baddington. — ¿Sí?  ¡Diga I 

Mary. — El  duque  ha  tenido  una  consulta  telefónica  con  el  doc- 
tor. No  he  podido  habla!  con  él  más  que  un  minuto,  pero  me  ha 
dicho :  Miss  Mary,  prepárese  para  recibir  una  noticia  muy  grata. 
No  puede  ser  otra  que  la  de  la  marcha... 

Baddington. — (Suspirando  hondamente.)  ¡Ah!...  ¡Al  fin,  todo 
esto   será  mío ! 

Mary. — No  en  seguida...  Aun  queda  el  duque... 
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Baddington. — ¡  Bah !  Es  viejo.  Bob  es  todo  lo  que  le  resta...  No 
tardará  mucho   tiempo  en  seguirle. 

Makt. — (Con  tina  sonrisa  enigmática.)  Es  usted  lo  que  la  gente 
Dama  un  homb;e  abominable. 

Baddington. — La  vida  no  me  ha  dado  jamás  lo  que  he  querido. 

Maet. — Habrá  sido  usted  muy  ambicioso,  porque  lo  ha  tenido 
todo... 

Baddington. — (Dirigiendo  una  rencorosa  mirada  al  sillón.)  ¡  Wil- 
liam  fué  quien  lo  tuvo  todo ! 

Maet. — Poseía   usted  un   apellido  ilustre... 

Baddington. — ¿Y    de   qué  sirve  un  apellido   sin  dinero? 

Maet. — Una    figura    que    no    ha    debido    ser    despreciable... 

Baddington. — Gracias. 

Maet. — A  falta  de  fortuna,  y  esa  falta  ha  sido  relativa,  pudo 
usted   con   sus  relaciones  abriise  camino,   trabajar... 

Baddington. — No  tenía  vocación. 

Maet. — Pudo  casarse  con  la  que  fué  esposa  de  William...  ¿La 
quería  usted? 

Baddington. — ¿Quién  le  ha  dicho?... 

Maet. — El  duque.  ¿Fué  ese  el  motivo  de  su  odio?  ¿La  queda 
usted  verdaderamente? 

Baddington. — Su  fortuna  me  hubiera  redimido  para  siempre  de 
esta  vida   de  apuros... 

Maet. — ¿Y  no  ha  pensado  usted  nunca  en  la  felicidad  de  un 
amor? 

Baddington. — Esa  felicidad  me  aburriría.  Me  gusta  más  el  pla- 
cer... Una  alianza  de  dos  se- es  un  poco  cómplices  y  a  los  que  el 
deseo  aproxima...  Yo,  en  amor,  prefiero  las  alegrías  bruscas,  in- 
tensas, brutales.  ¿Y  usted?  (Se  aproxima  a  ella.)  Siento  no  haberla 
conocido   antes. 

Maet.— ¿Sí? 

Baddington. — Ejerce  usted  una  fascinación  singular.  El  joven 
Patrick  no  ha  podido  resistir  a  ella. 

Maet. — No  me  he  dado  cuenta. 

Baddington. — Diga  mejor  que  no  le  interesa.  No  es  ese  joven- 
zuelo el  hombre  que  le  hace  a  usted  falta...  Yo  sé  lo  que  a  usted 
le  convendría... 

Maet. — Usted,  ¿verdad? 

Baddington. — Pienso  en  usted  más  de  lo  que  se  figura...  Cuando 
nos  marchemos  ya  le  comunicaré  parte  de  mis  proyectos...  Proyec- 
tos que  son  superiores  en  mucho  a  todo  lo  que  usted  haya  podido 
pensar  y  esperar. 

Maet. — Es  muy  difícil  suponer  lo  que  espera  una  mujer. 

Duque. — (Saliendo   de  sus   haoitaciones.)    ¡Ahí   ¿Estás  aquí?    (A 
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Mary,  que  se  ha  levantado.)  No,  quédese,  miss  Mary.  (A  Patrick, 
que  baja  del  cuarto  de  Bob.)  Tampoco  estás  tú  demás,  Patrick. 
Tengo  una  noticia  que  daros.  Se  trata  de  Bob.  He  tenido  una  larga 
conferencia  con  el  doctor  Byass.  Ya  el  mes  pasado  vio  al  pequeño. 
Le  encontró  bien ;  pero  Bob  no  come,  se  queja,  y  un  niño  no  hace 
esto  sin  motivo. 

Baddington. — Evidentemente.  ¿Verdad,  miss  Ma;y?  (Patrick  mi- 
ra atentamente  a  Mary  y  a  Baddington.) 

Duque. — He  tomado  una  resolución.  Bob  no  pasará  aquí  el  in- 
vierno. 

Baddington. — ;  Gracias  a  Dios  se  ha  convencido  usted ! 

Duque. — Más  que  el  doctor  me  ha  decido  miss  Mary. 

Maet.-  -¿  Yo  ? 

Duque.  —Bob  es  lo  único  que  me  resta  de  vida.  La  idea  á°  que- 
darme solo  en  este  castillo  me  horrorizaba.  (A  Mary.)  Anoche,  co- 
miendo, dijo  usted :  Hay  alguien  a  quien  estos  inviernos  causan 
más  daño  que  a  Bob :  a  usted,  señor  duque.  Sus  palabras  me  con- 
vencieron. 

Pateicj:-.  -Eso  mismo,  querido  padrino,  se  lo  he  dicho  yo  mu- 
chas veces. 

BaddingtuN. — Entonces,  ¿irá  usted  con  Bob? 

Duque. — Eso  es. 

Baddington. — Después  de  todo,  ¿por  qué  no?  La  idea  sugerida 
por  miss  Mary  es  excelente.  Mi  yate  es  bastante  grande.  Le  cederé 
mi  cabina.  Es  cómoda.  (A  las  negaciones  del  Duque.)  Sí,  sí;  tengo 
verdadero  guste  en  ello. 

Duque. — No  es  eso,  James.  No  me  has  dejado  terminar.  No  se 
trata  de  un  crucero. 

Baddington. — ¿  Cómo  ? 

Duque. — Tu  oferta  es  muy  amable  y  la  idea  de  un  viaje  por  los 
puertos  del  Mediterráneo  verdaderamente  seductora,  pero  ten  en 
cuenta  que  Bob  no  está  bien.  Pudiera  ocurrirle  algo  y  no  tendría- 
mos un  médico  de  confianza  a  quien  consultar. 

Baddington. — Todas  las  dificultades  se  pueden  vencer,  ¿verdad, 
miss  Mary?   (Mary  no  contenta.) 

Duque. — No,  no.  A  mí  me  cuesta  trabajo  decidirme,  pero  una 
vez  que  tomo  una  resolución  la  mantengo  con  firmeza. 

Baddington.- — ¿Y  adonde  piensa  usted  ir? 

Duque. — A  Cannes.  (A  Patrick.)  Acabo  de  recibir  un  telegrama 
de  tu  hermana  invitándome  de  nuevo  con  todo  empeño. 

Patrick. — ¡Qué  contenta  se  va  a  poner  I 

Duque. —  Partiremos  la  semana  próxima  los  tres ;  es  decir  (A  Pa- 
trick) :   los  cuatro,   si  tú  quieres  acompañarnos. 

Patbick. — ¡  Cómo  no  !   Gustosísimo. 
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Baddington. — En  vista  de  esto  no  insisto. 

Duque. — Yo  te  lo  agradezco  lo  mismo.  Tu  intención  no  podía  ser 
mejor,  y  en  principio  he  aceptado  tus  consejos.  Dame  tu  brazo,  Pa 
trick.    Hoy  me   encuentro    entumecido.    Vamos   a   dar   la   noticia   a 
Bob.  ¿Y  mi  bastón?  ¿Dónde  be  puesto  mi  bastón? 

Pateick. — Colgado  de  su  brazo. 

Duque. — Es  verdad.  Como  me  lo  babía  colgado  del  izquierdo.,. 
(Tase  por  la  escalenta.) 

Baddington.- — (Con  movimientos  nerviosos  e  impacientes,  una  vez 
se  quedan  solos.)  ¡Me  la  ban  jugado  I  (Mary  hace  un  gesto  eva- 
sivo; él  se  pasa  la  mano  por  la  frente  y  se  sirve  whisky.)  i  Qué 
vamos  a  hacer  ahora? 

Mary. — Ya  no  hay  nada  que  hacer. 

Baddington.- — ¡  Usted  no  me  conoce  a  mí ! 

Mary. — No  sé ;  no  veo  qué  pueda  intentarse ;  pero  de  todos  mo- 
dos no  cuente  ya  conmigo. 

Baddington. — ¿  Cómo  ? 

Mary. — Estimo  que  ha  terminado  mi  misión. 

Baddington. — Olvida  usted  que  la  he  pagado  ;  que  ha  debido  reci- 
bir mil  quinientas  libras  de  anticipo. 

Mary. — Aquí  están. 

Baddington. — ¿  Qué  ? 

Mary. — No  he  sabido  cumplir  con  lo  que  se  me  había  encomen- 
dado y  nada  hay  que  pagarme.  Es  bien  sencillo.  (Le  da  un  cheque.) 

Baddington. — Es  muy  extraño...  La  miraba  a  usted  antes,  la  es- 
cuchaba, y  nada  de  lo  que  decía  mi  tío  le  causaba  sorpresa  ni  con- 
trariedad. 

Mary. — Sé  disimular  muy  bien  mis  impresiones. 

Baddington. — ¡Ese  telegrama  que  llegan  tan  oportunamente!... 
No  estoy  muy  seguro  de  que  no  me  haya  traicionado  usted. 

Mary. — Le  he  traicionado. 

Baddington. — ¡  Ah  ! . . .    ¿  Desde  cuándo  ? 

Mary. — Desde  el  primer  día. 

Baddington. — No.  Miente  usted.  Sí,  miente.  El  pequeño  se  queja, 
presenta  todos  los  síntomas :  dolor  de  cabeza,  inapetencia,  fatiga  de 
estómago... 

Mary. — Representa  una  comedia. 

Baddington. — ¿Cree  usted  que  soy  un  ingenuo?...  ¡Traicionar- 
me!...  Pero  ¿con   qué  objeto?  ¿Por  qué? 

Mary. — Por  salvar  al  niño. 

Baddington. — ¿Intenta  usted  hacerme  creer  que  ha  entrado  aquí 
para  salvar  al  pequeño? 

Mary. — No. 

Baddington  . — ¿  Entonces  ?. . . 
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Makt. — No  podría  usted  comprenderme...  Además,  ¿qué  le  i»i- 
poTta?  Le  he  salvado. 

Baddington. — De  acuerdo  con  el  joven  O'Leary. 

Makt. — ¿Qué  tiene  que  ver  O'Leary  con  todo  esto? 

Baddington. — ¿No  van  ustedes  a  ir  a  casa  de  su  hermana? 

Makt. — O'Leary  es   completamente  ajeno.    (Con  vehemencia.) 

Baddington. — No  es  probable...  Sólo  con  nombrarle  se  emociona 
usted. 

Mart. — ¿  Emocionarme   yo  ? 

Baddington. — Sí.  Y  tiene  usted  miedo. 

Mart. — ¿Miedo  de  qué? 

Baddington. — De  perderle...  Ahora  lo  veo  con  perfecta  claridad... 
Está  enamorado  de  usted.  Ese  infeliz  no  la  conoce.  Tiene  un  nom- 
bre de  abolengo,  algún  dinero,  la  herencia  de  una  tía  en  perspec- 
tiva... Una  boda  con  ese  incauto,  que  sacándola  del  cieno  la  colo- 
que en  una  posición  brillante,  era  algo  más  tentador  que  la  par- 
tida peligrosa  que  había  que  jugar  conmigo.  No  podía  esperarse 
otra  cosa  de  una  aliada  de  los  Curtís...  ¡  Ah,  pero  no  ha  contado 
usted  conmigo !  Ese  jovencito  sabrá  quién  es  usted. 

Mart.— Usted  mismo  no  lo  sabe. 

Badington. — Tengo  pruebas. 

Mart. — Ninguna. 

Baddington. — De  mí  no  se  ríe  nadie  impunemente.  (Dándole  un 
golpecito  en  el  hombro.)  ¿Creía  usted  que  era  fácil  burlarme?  (Ma- 
ry se  levanta  de  un  golpe  y  hace  intención  de  salir.)  No.  Espera 
(Mary  continúa  hacia  la  escalera.  Baddington  le  corta  el  camino. 
Mary,  lentamente,  vuelve  al  centro  de  la  escena.)  Necesito  saber 
una  cosa.  Dice  usted  que  el  niño  representa  una  comedia,  que  no 
está  enfermo.  Lo  admito.  Sin  embargo,  usted  le  administraba  la* 
gotas  de  hierro  y  yodo.  Esta  mañana,  en  la  mesa,  vi  el  frasquito. 
No  se  separa  usted  de  él,  según  mi  recomendación. 

Mart. — (Sacando  del  bolso  un  frasquito.)    ¿Este? 

Baddington. — Sí.  Ese. 

Mart. — Este  es   completamente  inofensivo. 

Baddington. — ¿Y  el  otro? 

Mart. — ¿Cuál  otro? 

Baddington. — El  que  t  ajo  Herbert  ¿  Qué  ha  hecho  usted  de  él  ? 

Mart. — ¡  Está  usted  loco  ! 

Baddington. — (Asiéndole   una   mano.)    ¿Qué   ha   hecho   del   otro? 

Mart. — ¡  Ay !    ¡  iSuélteme  ! 

Baddington. — ¡Usted  hablará!... 

Patrick. — (Entrando.)    ¿Qué   ocurre? 

Baddington.- — (Al  oír  la  voz  de  Patrick  suelta  la  mano  de  Mary.) 
Se  lo  voy  a  decir.  Usted  quiere  a  miss  Mary,  ¿verdad? 

Patrick.- — Es  algo  que  no  le  importa. 
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Baddington. — ¿  Sabe   usted   quién   es  ? 
Patrick.— En  todo  caso  sé  quién  es  usted...   Y  sé  por  qué  Eo 
se  finge  enfermo,   y  sé... 

Baddington.— ¡  Usted  no  sabe  nada!...   ¡Yo  envenené  a  William 

Patrick. — ¿Qué? 

Baddington.— Y  a  esta  mujer  la  he  traído  aquí  pa-a  envenena' 
a  Bob.  Es  maestra  en  envenenamientos.  La  adquirí  en  una  agen' 
cia  de  estafadores  y  asesinos.   Sus  certificados  son  falsos. 

Patrick. — (Queriendo    precipitarse    sobre    él.)    Pero,    ¿a    qué 
atreve  usted? 

Baddington.— Tengo  pruebas.  Ahora  ya  sabe  usted  quién  es  su 
adorada...    ;  Pueden  "ustedes  continuar  el  idilio  I    (Vase  riendo.) 

Patrick. — Esta  es  una  pesadilla.  ¿Verdad? 

Mary. — No,  es  la  verdad,  Patrick. 

Patrick. — Pero  ¿qué  es  verdad? 

Mary. — Todo  o  casi  todo  lo  que  has  oído. 

Patrick. — No  puedo  creerlo. 

Mary. — ¡Todo  ha  terminado?  (Va  a  salir.) 

Patrick.— (Violentamente.)  ¡Quédate!...  Quédate...  Deja  que  ino 
despierte,  que  intente  ver  claro...  Había  cosas  que  sabía  y  quería 
no  saberlas,  y  otras...  Sabía  que  Bob  no  está  enfermo,  que  finge 
por  tu  mandato... 

Mary. — ¿  Qué  ? 

Patrick. — Me  lo  ha  confesado  hace  un  momento.  Entonces  me 
he  dado  cuenta  de  que  estaba  amenazado  y  de  que  tú  le  salvabas. 
¿Verdad?...  Tú  jamás  has  sido  cómplice  de  ese  hombre...  Habla 
defiéndete... 

Mary. — Es  inútil. 

Patrick.— Habla.  Quiero  que  hables.  Creía  conocerte...  Pero, 
¿de  dóndes  sales?  ¿Quién  eres?  ¿Qué  misterio  es  el  tuyo? 

Mary. — No  mé  preguntes.  Vale  más. 

Patrick— Ese  hombre  ha  hablado  de  una  agencia  de  malhecho- 
res... Eso  es  falso,  ¿verdad?...  Pero  di  algo,  algo...  ¿No  ves  que  me 
muero  de  ansiedad? 

Mary.— ¿Estás  seguro  de  que  quieres  que  te  lo  diga  todo?  ¿Es- 
tás seguro? 

Patrick— ¿Crees  que  con  lo  que  me  digas  podré  ser  más  des- 
graciado ? 

Mary.— Sea.  Te  lo  voy  a  decir.  Pero  haz  un  esfuerzo.  Olvida  el 
mundo  en  que  vives.  Olvida  que  te  rodean  personas  con  una  reli- 
gión y  una  moral.  Personas  con  sentimientos  nobles  y  pasiones  ge- 
nerosas. Personas  que  te  quieren  y  son  dignas  de  estima...  De  nada 
de  eso  he  sabido  yo  hasta  ahora.  He  vivido  en  otro  planeta. 

Patrick. — ¿Sí?  ¿Entonces?... 

Mary.— Nací  en   el  fango...   Mi  padre...   No  sé  lo  que  era.   Sólo 
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¡cuerdo  que  cuando  regresaba  borracho  por  las  noches  me  pegaba 
rutalmente.  Dicen  que  hay  niños  que  esperan  con  alegría  la  lle- 
ada  de  su  padre.  Yo  la  esperaba  con  horror...  Mi  madre  me  odia- 
i...  Sí,  me  odiaba.  Era  un  estorbo,  una  carga  para  ella.  No  la 
tiardo  rencor.  Era  miseria.  Bebía  también  y  también  me  pe- 
iba...  Una  mañana  fué  detenida;  ¿por  qué?  No  lo  sé.  Me  vi  sola, 
la  calle...  Me  faltaron  hasta  los  golpes.  No  tenía  más  que  ca- 
>rce  años...  Creía  que  ya  había  visto  lo  peor...  y  lo  peor  iba  a 
jmeuzar  entonces. 

Patrick. — ¡  Desdichada  !... 

Mart. — Sí,  desdichada...  Tú  no  puedes  darte  cuenta...  No  es  ni 

i  dolor  moral,   es  físico,  es  hambre,  frío...   No  se  sabe  dónde  se 

.  a  dormir  ni  cuándo  se  podrá  comer...  ¿Cómo  quieres,  cómo 
uleres?... 

Patrick.— ¡  Pobre  niña  ! 

Mart. — Años  de  dolor,  de  desesperación,  corriendo  el  mundo... 
ín  día  conocí  a  uno  de  los  de  esa  agencia  de  estafas.  Me  coloqué 
u  ella.  Poco  a  poco  fui  tomando  ascendiente  entre  los  que  la  cora- 
onían.  Los  dirigía.  Era  más  inteligente  y  más  audaz  que  ellos... 
¡1  mundo  me  había  hecho  mucho  mal,  tanto  mal,  que  al  devolvér- 
glo  sentía  el  placer  de  la  venganza...  ¿Te  causo  horror? 

Patrick. — No.  Te  compadezco. 

Mart. — ;  Ah,  aquello  era  un  sitio  abyecto.  No  te  lo  puedes  figu- 

r...  Mira,  ahora  estoy  muy  contenta  de  haber  sido  tan  fea  que 
tepelía...  Al  menos  eso  me  ha  salvado  de  algo  peor  aún. 

Patrick. — ¿Fea?  ¿Cómo  fea?  ¿Qué  quieres  decir? 

Mart.-  -Sí,  fea,  repulsivamente  fea. 

Patrick. — ¿Cómo  es  eso  posible  con  esas  facciones? 

Mart. — Sí.  Se  me  pasaba  decírtelo.  Nací  con  una  nariz  deforme, 
juego,  con  tal  furia  me  pegaban,  que  me  dieron  ataques  nerviosos, 
íuy  niña,  aún,  cuando  aun  no  tenía  conocimiento,  en  uno  de  esos 
taques,  me  lo  ha  dicho  recientemente  un  médico,  pues  yo  lo  igno- 
aba,  se  me  torció  la  boca,  se  me  contrajo  una  mejilla... 

Patrick. — ¿Y  cómo  te  has  curado? 

Mart. — Por    casualidad.    Una   noche,    con   los   de  mi   banda,    que 
uantío  no  había  estafas  o  chantages  se  dedicaban  al  robo,   fui  a 
aquear  la  casa  de  un  médico  famoso... 
Patrick. — ¿  Qué  ? 

Mart. — Sentimos  ruido  y  quise  huir,  pero  me  caí,  rompiéndome 
m  tobillo.  Entonces... 
Patrick. — Calla,  cállate. 
Mart. — ¿  Qué  ? 
Patrick. — Cállate.    (Llora.) 
Mart. — No   puedo    comprender...    Me   escuchabas   con    tanta   pie- 
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dad,  con  tanta  bondad,  y  ahora  que...  (Rápidamente.)  ¿Sabes? 
¿Sabías  algo? 

Patrick. — Pero  si  no  sé  nada...  ¿Qué  quieres  que  sepa?  (Enconé* 
la  cabeza  entre  las  manos  y  sigue   llorando.) 

Maey. — Patrick,  déjame  que  te  diga... 

Patrick. — No,  no.  Calla.   (La  rechaza.) 

Mart. — Adiós,  Patrick...    (Va  a  salir.) 

Patrick. — ¿Adonde  vas?  ¿Qué  vas  a   hacer? 

Marx. — No  sé. 

Patrick. — Mary,  escucha... 

Mart. — No.  Todo  ha  terminado...  Solamente  quiero  decirte  uua 
cosa...  No,  no  temas.  No  es  un  nuevo  horror...  No...  Te  lo  debo 
todo,  y  te  debo  más  que  la  vida. 

Patrick. — ¿Qué? 

Mart. — El  doctor  había  curado  mi  cara,  devolviéndole  sus  primi- 
tivas facciones,  hermoseándolas.  Pero  tú  y  Bob  me  habéis  curado 
el  alma.  Este  niño  me  dio  el  primer  beso  que  he  recibido  en  mi 
vida  y  tú  has  sido  mi  primer  amor...  El  y  tú  me  habéis  enseñado 
todo.  Todo  me  lo  habéis  revelado  en  unos  segundos.  ¿Recuerdas  cuan- 
do por  primera  vez  me  estrechaste  entre  tus  brazos?  Aquí  fué.  Te 
dije  con  gran  torpeza,  balbuciendo,  una  frase  que  jamás  diré  a 
otro:  Te  quiero...  No  sabía...  No  creí  que  jamás  pudiera  decírsela 
a  nadie...  La  deletreé  como  un  niño  que  aprende  a  leer...  También 
aprendí  yo  a  leer  en  tu  corazón...  Fué  el  primer  día  de  mi  nueva 
vida.  Patrick,  me  has  hecho  nacer  a  los  veinticinco  años...  Entera 
fué  mi  alma  a  la  tuya,  pura,  sí,  pura,  porque  era  otra,  como  pu- 
ros fueron  mis  labios  a  los  tuyos...  Mi  primer  beso,  ya  te  lo  he 
dicho,  se  lo  debo  a  la  boca  inocente  de  Bob...  Sólo  te  pido  que 
guardes  el  recuerdo  de  aquella  ta.de...  También  será  para  mí  eter- 
-qo  aquel  recuerdo...  No  me  digas  ya  nada  y  déjame  marchar... 
Así...  Adiós...  Adiós  para  siempre...  (Va  a  salir,  avanza  hacia  la 
puerta,  Patrick  permanece  quieto,  pero  cuando  ya  va  a  desapare- 
cer, de  un  salto  la  alcanza  y  la  sujeta,  atrayéndola  hacia  sus  brazos.) 

Patrick. — (Con  gran  violencia.)    Mary,   te  pido  perdón. 

Mart. — ¿Perdón  tú? 

Patrick. — Sí.  Perdón.  En  nada  ha  estado  que  me  portase  con- 
tigo como  un  cobarde,   como  el  último  de  los  cobardes. 

Mart. — ;  Patrick  ! 

Patrick. — Y  te  había  dicho  que  quería  ayudarte,  protegerte, 
darte  una  prueba  de  mi  cariño...  ¡  Ah,  qué  hombre  sería  más  des- 
preciable si  ahora  te  dejase! 

Mart. — ¡  Patrick  ! 

Patrick. — ¿No  me  acabas  de  decir  que  me  debías  más  que  la 
vida,  que  te  he  hecho  renacer?...   Pues  es  verdad.   Nada  de  lo  que 
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!ué  ha  existido.  Es  en  este  misino  minuto  cuando  empieza  el  fu- 
turo. Nada  sabemos  del  pasado. 

Maky. — ¿Tendrás  ese  valor,  Patrick? 

Patrick. — ¿Valor?  {La  aprieta  entre  sus  brazos.)  ;  Me  liaría  falta 
tanto  para  dejarte!... 

Marx.— No.  Acabas  de  ser  para  mí  de  una  bondad  admirable. 
(Me  lias  absuelto  hoy.  Pero  ¿estás  seguro  de  ti  mismo? 

Patrick. — ¿  Cómo  ? 

Mary. — Cuando  ya  no  me  quieras,  cuando  me  quieras  menos, 
l puedes  jurarme  que  no  te  arrepentirás  de  esta  bondad  de  hoy? 

Patrick. — Te  lo  juro. 

Mary.— ¿Por  qué? 

Patrick. — Por  la  mujer  que  he  hecho  renacer. 
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